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Vorwort 


Seit bald zweitausend Jahren leben Juden in Deutschland. Sie 
kamen als Flüchtlinge und Heimatvertriebene im ersten Jahr- 
hundert unserer Zeitrechnung, und als sie kamen, hatten sie 
schon eine bewegte Geschichte hinter sich. Sie verstreuten sich 
in viele Länder und faßten in vielen Kulturen Fuß, aber 
Deutschland wurde ihr Schicksalsland vor allen anderen. 

Noch heute sprechen Juden in aller Welt Jiddisch, ein Idiom, 
das zu drei Teilen aus mittelhochdeutschen und zu einem Teil 
aus hebräisch-aramäischen und slawischen Wörtern besteht. 
Noch heute tragen Juden in aller Welt deutsche Namen, die sie 
einst angenommen hatten, um ihre Bindung an das Land zu be- 
kunden, in dem sie sich heimisch fühlten, die Breslauer und 
Berliner, die Kaufmann und Goldschmidt. 

Der jüdische Anteil an der deutschen Gesamtbevölkerung war 
in den einzelnen Ländern und Städten unterschiedlich, blieb in 
der Summe aber immer unter zwei Prozent. Doch unter den 
vierzig deutschen Nobelpreisträgern bis 1933 waren elf Juden. 
Neun weitere stammten aus Deutschland und bekamen die 
Auszeichnung in den Ländern, in die sie geflüchtet waren. 
Auch die Zahl der Ärzte und Rechtsgelehrten, der Dichter und 
Maler, der Musiker und Regisseure von Weltrang lag weit über 
dem jüdischen Anteil an der deutschen Bevölkerung, und die 
Zahl der Freiwilligen und Gefallenen im Deutsch-Französi- 
schen Krieg von 1870/71 und im Ersten Weltkrieg lag nicht 
darunter. 

Sie waren einst nach Deutschland gekommen mit allen Er- 
kenntnissen und Erfahrungen ihrer langen Geschichte, in ein 
Land, das noch ungeformt war, zu einem Volk, das gerade an- 
fing, ein Volk zu werden, mit der Sehnsucht, hier eine Bleibe zu 
finden. Es dauerte lange, bis dieses Land sie annahm, bis aus 
Juden, die in Deutschland lebten, deutsche Juden wurden. 
Selten war die Rede von dem, was sie für ihre Heimat getan 
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haben, von ihrer unerwiderten Liebe zu dem Stück Erde, das 
sie bis zuletzt als ihr Vaterland empfanden. Zu einer Zeit, als 
Friedrich der Große von seiner Muttersprache nur widerwillig 
Gebrauch machte, entdeckte der jüdische Philosoph Moses 
Mendelssohn Kraft und Vielfalt der deutschen Sprache und 
schrieb Werke von Weltrang in Deutsch. 

Die Arbeiterführer Karl Marx und Ferdinand Lassalle waren 
ebenso Juden wie Eduard von Simson, der zwei Preußenköni- 
gen die deutsche Kaiserkrone darbot, der Pazifist Kurt Tuchol- 
sky ebenso wie der Pour-le-merite-Flieger Wilhelm Frankl. 
Der Anteil der deutschen Juden an der politischen Entwicklung 
und dem wirtschaftlichen Aufstieg im neunzehnten Jahrhun- 
dert war bedeutend. In allen Parteien, von rechts bis links, 
wirkten sie. Die meisten aber waren Liberale, erfüllt von den 
Idealen der Deutschen Nationalversammlung, die 1848 in der 
Frankfurter Paulskirche zusammengetreten war: Einigkeit und 
Recht und Freiheit! Sie wirkten mit an der Gesetzgebung des 
Reichstags, sie arbeiteten in den Operationssälen der Kranken- 
häuser und an den Drehbänken in den Fabriken. Sie kämpften 
mit im Schützengraben. Von 80000 jüdischen Frontkämpfern 
fielen 12000, und 35000 wurden mit Orden aller Klassen aus- 
gezeichnet. Eines aber schafften sie nicht: den dumpfen Anti- 
semitismus zu überwinden, der in einigen Schichten des Volkes 
schlummerte und am Ende triumphierte. 

Die deutschen Juden waren die unglücklichsten von allen 
Juden, weil sie nicht von Landesfeinden gedemütigt und getötet 
wurden, sondern von ihren Mitbürgern, ihren Nachbarn, die sie 
für ihre Freunde gehalten hatten. 

Dieses ist die Geschichte eines zweitausendjährigen Zusam- 
menlebens, und es ist die Geschichte einer selbstmörderischen 
Amputation. Folgerichtig vernichteten Deutsche zugleich mit 
den deutschen Juden auch das Deutsche Reich. 
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Sie bewahrten sich ihren strengen 
Gott über Jahrtausende und 
nahmen als sein »Auserwähltes 
Volk« alles Üble in Kauf, das 
der Mensch dem Menschen 
zufügen kann 
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Das Buch Esther, eine der Heiligen Schriften der Juden. Der handschriftliche 
hebräische Text auf dem Pergament wird von rechts nach links gelesen. Die 
Schriftrolle wird in einer goldenen Hülse aufbewahrt 


Die Römer nannten sie 
»die Bleibenden«, sie nannten 
sich »die Deutschen« 


Der erste Jude, der in der deut- 
schen Geschichte eine Rolle 
spielte, hieß Isaak. Er war ein 
Mann mit vielseitigen Sprach- 
kenntnissen und weitreichenden 
Verbindungen, der sich am Hofe 
Karls des Großen in Aachen nütz- 
lich machte. 

Im Jahre 797 schickte Karl eine 
Delegation nach Bagdad mit 
freundlichen Empfehlungen und 
reichen Geschenken für den Kali- 
fen Harun al-Raschid, mit dem er 
diplomatische Beziehungen unter- 
hielt, die er zu vertiefen wünschte. 
Zwei Edelleute aus Karls engerer 
Umgebung, Lantfrid und Sigi- 
mund, führten die Gesandtschaft 
an. Isaak mit seiner reichen Aus- 
ländserfahrung wurde ihnen als 
Dolmetscher und Reisemarschall 
zugeteilt. Er brachte die ganze Ka- 
valkade samt allen Lasttieren heil 
nach Bagdad. Der Empfang war 
freundlich, die Bewirtung fürstlich, 
die Verhandlungen langwierig und 
schleppend, am Ende aber erfolg- 
reich. Zwischendurch gab es im- 
mer unterhaltsame Abwechslun- 
gen verschiedenster Art. 


An einer von ihnen ging der frän- 
kische Edelmann Sigimund zu- 
grunde. Nach zweijährigem Ver- 
handeln starb er an der Syphilis. 
Auch Lantfrid überlebte die Reise 
nach Bagdad nicht. Ihn tötete eine 
Infektion der Verdauungswege. 
Isaak brachte die Besprechungen 
zu einem guten Ende und führte 
den Rest der Gesandtschaft heim. 
Harun al-Raschid gab ihm kost- 
bare Geschenke für Karl den Gro- 
ßen mit und als besondere Auf- 
merksamkeit einen weißen Ele- 
fanten namens Abulabaz. Er hatte 
ihn selber vor einiger Zeit von ei- 
nem indischen Fürsten geschenkt 
bekommen, aber Abulabaz hatte 
nicht gut getan und die Anpflan- 
zungen in den Palastgärten zer- 
trampelt. Außerdem duldete er 
keinen Reiter auf sich, so daß er 
geführt werden mußte. 

Unterwegs erregte die lange Kara- 
wane mit ihren schwerbeladenen 
Maultieren und Eseln immer wie- 
der die Aufmerksamkeit von Räu- 
berbanden. Ständig wurde sie be- 
lauert, bedrängt und überfallen. 
Immer mehr Männer aus der Schar 
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der Ritter und Knechte kamen ums 
Leben. 

Nur Isaak schlug sich durch. Am 
20. Juli 802 kam er endlich nach 
langer Odyssee als einziger Über- 
lebender in Aachen an mit Abula- 
baz am Zügel, und hinterher trot- 
tete ein Maultier, in dessen Trag- 
körben die kostbaren Geschenke 
des Kalifen für den Kaiser verpackt 
waren. 

Von Isaak weiß man nicht mehr als 
diese Geschichte. Man kennt nicht 
seine Vorfahren und nicht seine 
Nachkommen. Man weiß aber, daß 
es zu seiner Zeit in vielen Städten 
an Rhein, Main und Donau jüdi- 
sche Gemeinden gab, und manche 
von ihnen bestanden schon seit 
Jahrhunderten. 

In einem Brief des Kaisers Kon- 
stantin vom 11. Dezember 321 
wird die jüdische Gemeinde in 
Köln erstmals urkundlich erwähnt, 
aber Ausgrabungen beweisen, daß 
sie mit Sicherheit sehr viel älter ist. 
Die Mainzer, Ulmer und Regens- 
burger Juden lebten in der Über- 
zeugung, sie seien sogar schon vor 
Christi Geburt in ihrer Stadt seß- 
haft gewesen, und die Wormser 
pflegten die Legende, ihre Vorfah- 
ren hätten mit einem Sendschrei- 
ben an Pontius Pilatus gegen die 
Hinrichtung Jesu Christi prote- 
stiert. 

Das ist unwahrscheinlich, weil die 
Nachricht der Verurteilung von 


Jerusalem nach Worms etwa 50 
Tage gebraucht hätte und das Pro- 
testschreiben zurück ebenso lange. 
Aber es zeigt, daß diese Juden ihre 
Wohnorte als Heimatstädte emp- 
fanden und daß sie die immer wie- 
derholte Anschuldigung widerle- 
gen wollten, sie seien mitschuldig 
an der Kreuzigung Christi. 

Die Städte an Rhein, Main und 
Donau gehörten damals ebenso 
zum Römischen Reich wie Jerusa- 
lem. Im Jahre 63 vor Christi Ge- 
burt hatte Pompejus Judäa im 
Osten erobert, und sieben Jahre 
später war Julius Cäsar im Norden 
über den Rhein gedrungen. Schon 
früher hatten in der Metropole 
Rom jüdische Kaufleute gelebt 
und sich von da aus über das ganze 
Reich verteilt. 

Als die Juden in unser Land ka- 
men, gab es Deutschland noch 
nicht, sondern nur die römischen 
Provinzen »Germania Superior« 
und »Germania Inferior« und da- 
hinter das unbesetzte und schwer 
überschaubare »Germania Ma- 
gna«, Großgermanien, in dem 
zahlreiche Stämme lebten, die 
durchweg miteinander verfeindet 
waren und von denen keiner sich 
deutsch nannte. Sie hießen Bur- 
gunder, Franken und Vandalen, 
Alamannen, Sachsen und Lango- 
barden. Der Name »deutsch« 
tauchte erst im 9. Jahrhundert auf. 
Juden und Deutsche begannen also 
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ihre gemeinsame Geschichte in ei- 
nem Grenzgebiet des Römischen 
Reiches im ersten Jahrhundert un- 
serer Zeitrechnung. Die Juden wa- 
ren schon einmal ein Volk gewe- 
sen, bevor sie unterjocht und 
vertrieben worden waren. Die 
Deutschen hatten noch nicht ein- 
mal begonnen, ein Volk zu werden. 
Die Städte an Rhein, Main und 
Donau waren keineswegs triste 
Provinznester, sondern Verwal- 
tungszentren, in denen römische 
Präfekten residierten oder auch 
der Kaiser selbst. Sie hießen Colo- 
nia Agrippinensis (Köln), Castra 
Regina (Regensburg), Moguntia- 
cum (Mainz), Augusta Vindeli- 
corum (Augsburg) und Augusta 
Treverorum (Trier). 


Römische Besatzungstruppen schlugen 
Revolten in den germanischen Provinzen 
brutal nieder. Viele Siedlungen wurden 
dem Erdboden gleichgemacht 

Das waren Städte mit starken Gar- 
nisonen, mit Handelshäusern und 
Poststationen, mit Zollämtern und 
Straßenmeistereien, mit Theatern 
und Schenken, und in jeder von ih- 
nen lebten in einem Klima weitge- 
hender Toleranz die Germanen 
zusammen mit dem bunten Völ- 
kergemisch, das die römischen 
Kolonialherren mitgebracht hat- 
ten: Legionäre und Bankiers, 
Kaufleute und Bauunternehmer, 
Verwaltungsbeamte und Hand- 
werker, Flötenspieler, Gaukler 
und Huren aus allen Teilen des 
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Reiches, das von Spanien bis Ar- 
menien reichte und von England 
bis Ägypten. 

In jeder dieser Städte gab es Juden, 
bevor es dort Christen gab. Die rö- 
mische Staatsreligion verlangte 
nur, daß der jeweilige Kaiser als 
Gott verehrt wurde. Wer gegen 
dieses Gesetz nicht verstieß, 
konnte gern auch seinen eigenen 
Göttern huldigen. Und davon gab 
es viele unter den Völkern des Rö- 
mischen Reiches. 

Die Juden kamen vereinzelt über 
große Zeiträume verteilt in diese 
römischen Städte an Rhein, Main 
und Donau. Die ersten waren 
Kaufleute, Ärzte und Dolmet- 
scher. Dann kamen Gruppen von 
Flüchtlingen und Vertriebenen. 

In ihrer Heimat Palästina brachen 
immer wieder Aufstände aus, und 
immer wieder schlugen römische 
Truppen die Revolten der Juden 
blutig nieder. Der spätere Kaiser 
Titus ließ im Jahre 70 nach Christi 
Geburt den Tempel in Jerusalem 
dem Erdboden gleichmachen, um 
diesen unbeugsamen Menschen für 
alle Zeiten den geistigen Mittel- 
punkt zu nehmen. 

Die Juden flohen scharenweise, 
wurden von den Soldaten als 
Kriegsbeute mitgenommen oder 
von der Militärverwaltung als 
Sklaven verkauft. Manche Trup- 
penkommandeure gaben auch 
verdienten Soldaten an Stelle 


goldener Medaillen hübsche Jü- 
dinnen, und die nahmen sie dann 
bei jeder Versetzung mit in ihre 
neue Garnison. So kamen viele Ju- 
den in die römischen Provinzen. 
Unter diesen entwürdigenden Be- 
dingungen bewies sich, wie schon 
oft in der jüdischen Geschichte, die 
Integrationskraft des Glaubens. 
Diese Juden, die aus den verschie- 
densten Schichten und Landschaf- 
ten stammten, fanden sich in der 
Fremde, in die sie verschlagen 
worden waren, mit jenen Glau- 
bensbrüdern zusammen, die da 
schon seit Generationen heimisch 
waren, und sie lebten miteinander 
nach den Gesetzen ihrer Religion 
und bildeten schon früh an Rhein 
und Donau geistige Zentren der 
jüdischen Religionsgemeinschaft. 
Die römischen Soldaten waren 
keinesfalls nur Römer. Im Gegen- 
teil, das Herrenvolk entwickelte 
immer heftigeren Widerwillen ge- 
gen die Mühen des Wehrdienstes. 
Für so etwas waren die jungen 
Männer aus den Provinzen da. Zu- 
nächst dienten sie als Pferde- 
knechte, dann als einfache Solda- 
ten, und bald konnten sie auch 
Offiziere werden. 

Die Germanen galten als beson- 
ders tüchtig und zuverlässig. Kaiser 
Caracalla etwa (gefallen 217) 
mochte sich nur noch germani- 
schen Leibwachen anvertrauen 
und zeigte sich mit Vorliebe in de- 
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ren Kleidung, einem silberbestick- 
ten Leinenmantel. Dazu trug er 
eine blonde Perücke, um selbst wie 
ein Germane auszusehen. 

Das Römische Reich wurde nicht 
von den Germanen überrannt und 
zertrümmert, sondern unterwan- 
dert, physisch germanisiert, wäh- 
rend die Germanen kulturell ro- 
manisiert wurden. Der Untergang 
des Römischen Reiches war kein 
katastrophaler Gewaltakt, sondern 
ein Auflösungsvorgang, der sich 
über Jahrhunderte hinzog. Die Ju- 
den überstanden ihn unbeschadet. 
Ihre Gemeinden waren die feste 
Einheit, die ihnen inmitten der 
Machtumschichtungen Schutz und 
Zusammenhalt bot. 

Vielleicht war dieses Land hier an 
Mosel und Rhein, an Main und 
Donau ein Ersatz für jenes Ge- 
lobte Land, das ihnen der Herr, ihr 
Gott, verheißen hatte? Hier ver- 
brannte die Sonne nicht die Saat. 
Hier schien sie milde auf Berge und 
Täler. Hier fiel reichlich weicher 
warmer Regen auf die Weinberge, 
und in den Wäldern gab es Holz, 
mehr als die Zimmerleute brauch- 
ten. Hier fraßen keine Heuschrek- 
kenschwärme die Halme leer. Hier 
gab es fette Weiden für das Vieh, 
und nie trockneten die Brunnen 
aus. 

Es lohnte sich zu bleiben. Und sie 
blieben. Die ersten Urkunden, die 
im vierten Jahrhundert jüdische 



Sarazenen im Kampf gegen Kreuzritter. 
Otto II. war es nicht gelungen, die 
muslimischen Reiter aus seinem Reich 
fernzuhalten. 982 mußte er nach der 
Schlacht bei Cotrone vor ihnen fliehen 
(Kirchenfenster aus dem 1 1 . Jahrhundert) 


Gemeinden im Rheintal erwähn- 
ten, nannten sie »manentes«, die 
Bleibenden. 

Sie blieben, als unter Kaiser Kon- 
stantin das Christentum römische 
Staatsreligion wurde. Sie blieben, 
als unter dem Druck der Völker- 
wanderung das Römische Reich 
zerfiel. Sie blieben, als die Hunnen 
aus Mittelasien auf kleinen strup- 
pigen Pferden rheinabwärts galop- 
pierten und eine Stadt nach der an- 
deren niederbrannten. Sie blieben, 
als aus den Trümmern das Reich 
der Merowinger entstand, das 
Reich der Franken, das Deutsche 
Reich. Und sie halfen mit, dieses 
Reich zu bauen. 
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Das einstige »Germania Magna« 
jenseits des alten römischen 
Grenzwalls »Limes« war durchaus 
keine Wildnis. Die Kimbern und 
Teutonen etwa, die schon 100 
Jahre vor Christi Geburt aus 
Großgermanien auf Rom mar- 
schiert waren, hatten kunstvoll ge- 
schmiedete Rüstungen getragen. 
Kupfer kam aus Thüringen und 
Hessen, Blei wurde in der Eifel und 
an der Lahn gewonnen. Die Gru- 
ben um Aachen herum deckten 
den ganzen europäischen Zinkbe- 
darf. Gold fand man im Oberrhein. 
Schon Julius Cäsar hatte stolz eine 
Wagenladung davon nach Rom 
geschickt. Man konnte Pferde und 
Lederwaren beziehen, Wolle aus 
Friesland, Bernstein von der Ost- 
seeküste, blondes Frauenhaar für 
die Perücken der Römerinnen. 
Das war ein Land für Kaufleute, 
Siedler und Handwerker, und es 
schien keine Grenzen nach Osten 
hin zu haben. Der deutsche König 
HeinrichL, den man später den 
Vogler nannte, errichtete Burgen 
und Pfalzen, baute alte Siedlungen 
aus, machte Magdeburg, Merse- 
burg und Erfurt zu wichtigen Han- 
delsplätzen, in der klaren Er- 
kenntnis, daß Kaufleute und 
Handwerker die ersten Träger der 
Zivilisation waren. 

Unter den Kaufleuten waren viele 
Juden. Sie brachten schon alles 
mit, was sich die Ortsansässigen 


erst erwerben mußten. Die tradi- 
tionellen Verbindungen nach 
Rom, Byzanz und Marseille waren 
ohnehin ihre Domäne. Sie knüpf- 
ten neue Verbindungen nach Eng- 
land und Dänemark, nach Polen 
und Rußland, bis ans Schwarze 
Meer, bis an die Wolga, bis ans 
Kaspische Meer, und immer wei- 
ter, bis nach Persien und Indien. 
Sie brachten auch ihre Vielspra- 
chigkeit mit, diese natürliche Gabe 
der Weitgereisten. Ein arabischer 
Reisender berichtet aus jener Zeit, 
die jüdischen Kaufleute, denen er 
begegnet sei, hätten Lateinisch und 
Griechisch, Persisch und Russisch 
gesprochen, außerdem Hebräisch 
und Aramäisch. Ihre Mutterspra- 
che aber war die des Landes, das 
ihnen zur Heimat geworden war: 
Althochdeutsch. 

Sie nannten sich Aschkenasim, das 
ist das hebräische Wort für »die 
Deutschen«, im Gegensatz zu den 
Sephardim, den spanischen Juden. 
Der deutsche Kaiser sicherte ihren 
Lebensraum und ihre Handels- 
wege. Er machte den Beutezügen 
der Ungarn ein Ende und trieb die 
Dänen hinter die Schlei zurück. Er 
nahm den böhmischen Herzog 
Wenzel unter seinen Schutz, so daß 
sich nun auch in dessen Hauptstadt 
Prag in Ruhe ein reges Kultur- und 
Wirtschaftsleben entfalten konnte, 
an dem die Juden großen Anteil 
hatten. 
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Unter Heinrich und seinen Nach- 
folgern, den Sachsenkaisern - so 
genannt nach ihrer niedersächsi- 
schen Heimat-, blühten viele neue 
jüdische Gemeinden auf. Es war 
die Zeit, in der sich um die Kri- 
stallisationspunkte der Klöster und 
Burgen herum Marktflecken 
bildeten, Städte, Handelszentren. 
Bei dieser Entwicklung des Rei- 
ches zur beherrschenden Macht in 
Mitteleuropa spielten die Juden 
eine wichtige Rolle. In ihren Hän- 
den lag der internationale Handel. 
Der Bedarf an Importgütern wuchs 
ständig. Ihre Kunden waren die 
Fürstenhöfe, Grafen und Ritter, 
bald auch das Bürgertum, das in 
den Städten entstand, vor allem 
aber die geistlichen Machthaber, 
Erzbischöfe und Äbte mit ihrem 
unstillbaren Drang zur Prachtent- 
faltung. 

Die Juden wußten, wo man Balsam 
und Weihrauch kaufen konnte, in- 
dische Seide und persischen Bro- 
kat, Farbstoffe, Öle und Gewürze, 
Edelsteine, Jagdfalken und arabi- 
sche Vollblutpferde. 

Sie zogen aber auch als Kleinhänd- 
ler über Land und arbeiteten als 
Handwerker und Bergleute. So 
wird im 10. Jahrhundert in Ober- 
sachsen ein von Juden betriebenes 
Salzbergwerk erwähnt. Salz war 
für die Konservierung von Fischen 
und Fleisch lebensnotwendig. Alle 
Jäger, Bauern und Fischer von der 


Ostseeküste bis ans Schwarze 
Meer brauchten Salz. Das weiße 
Gold wurde zu einem wichtigen 
Exportartikel. 

Der zweite Jude, der sich einen 
Platz in den deutschen Geschichts- 
büchern verdiente, hieß Kalony- 
mos. Er rettete Kaiser Otto II. das 
Leben. 

Der Name ist griechisch: Kalos = 
schön, onymos von onoma = 
Name. >Der mit dem schönen Na- 
men« nannte sich der Mann, ver- 
mutlich aus Sorge, er könne die 
Leute mit seinem schwer aus- 
sprechbar hebräischen Namen ir- 
ritieren. Er stammte aus einer je- 
ner jüdischen Familien, die über 
das Öströmische Reich, dessen 
Sprache Griechisch und dessen 
Hauptstadt Byzanz war, nach Ita- 
lien gekommen waren. 

Otto II. war mit der byzantinischen 
Prinzessin Theophano verheiratet. 
Sie hatte neben Goldschmieden 
und Elfenbeinschnitzern in ihrem 
zahlreichen Gefolge wohl auch den 
vielsprachigen Kalonymos mit 
nach Rom gebracht, als sie dort im 
Jahre 972 Otto geheiratet hatte, 
der ein Niedersachse war und ein 
Jahr darauf mit achtzehn Jahren 
Römischer Kaiser wurde. 

Otto trieb die Franzosen, die 
Lothringen vom Reich abtrennen 
wollten, bis vor die Tore von Paris 
zurück, und die Sarazenen, die von 
Süden her bis an den Alpenrand 
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vorgedrungen waren, bis nach 
Kalabrien hinunter. Kalonymos 
ritt mit ihm. Er war einer jener un- 
entbehrlichen Männer, die immer 
gerade die jeweils erforderliche 
Sprache sprechen, immer etwas zu 
essenfinden, ein Nachtlager, einen 
Krug Wein, die in jeder Lage einen 
Ausweg wissen und nie verloren- 
gehen. 

Am 13. Juli 982 wurde Kaiser Ot- 
to II. bei dem Versuch, die Saraze- 
nen ganz aus Italien zu vertreiben, 
mit seinem Heer bei Cotrone in 
Kalabrien vernichtend geschlagen 
und mußte fliehen. Er galoppierte 
Hals über Kopf zum Meer. Drau- 
ßen lag ein Schiff. Otto war 27 
Jahre alt und ein guter Schwimmer. 
Er hatte nur diese einzige Chance, 
lebend zu entkommen. Da brach 
auf einmal sein Pferd zusammen, 
und die Verfolger waren ihm dicht 
auf den Fersen. 

In dem Augenblick drängte Kalo- 
nymos an seine Seite, ließ sich vom 
Pferd fallen und warf dem Kaiser 
die Zügel zu. Otto schwang sich auf 
das Pferd, erreichte die Küste und 
schwamm zum Schiff hinüber. Im 
Wasser konnte ihn keiner einho- 
len. Er war gerettet. 

Kalonymos schlug sich irgendwie 
durch und tauchte Wochen später 
wieder im Lager seines Kaisers auf. 
Das war in Verona, wo Otto in 
dunkler Vorahnung seines schnel- 
len Endes seinen dreijährigen 


Sohn Otto III. zum Römischen 
König krönen ließ. Kaiser Otto II. 
starb schon ein Jahr darauf mit 28 
Jahren, erschöpft von seinen ita- 
lienischen Ambitionen. 

Vorher aber hatte er noch dafür 
gesorgt, daß Kalonymos Haus und 
Bürgerrechte in Mainz bekam, wo 
es schon eine alte Judengemeinde 
gab und wo man auch als Jude gut 
und sicher leben konnte unter dem 
Schutz des Erzbischofs. Der war 
des Reiches Erzkanzler und wußte 
genau, daß er und seine Stadt von 
der Tüchtigkeit und den weitrei- 
chenden Beziehungen seiner jüdi- 
schen Bürger nur profitieren 
konnten. 

Kalonymos gründete in Mainz ein 
Handelshaus, mit dem er Reich- 
tum und Ansehen gewann, und 
eine Familie, die sich bald über das 
ganze Rheintal ausbreitete und 
nicht nur Kaufleute hervorbrachte, 
sondern auch berühmte Gelehrte 
und Männer von politischem Ein- 
fluß. Die Kalonymiden waren die 
erste jüdische Familie, die im 
Deutschen Reich durch viele Ge- 
nerationen hindurch eine Rolle 
spielte. 

Im elften Jahrhundert waren die 
Judengemeinden in Mainz und 
Köln, in Worms und Speyer, jede 
schon mehr als tausend Seelen 
stark, ein fester Bestandteil ihrer 
Stadtgemeinden, geachtet und 
wohlgelitten, zumindest geduldet 
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und unbehelligt. Diese Gemeinden 
waren gut organisiert, mit vorbild- 
licher Krankenversorgung und 
Armenpflege, mit eigener Zivilju- 
stiz und eigenen Schulen. Einige 
unterhielten bereits Gelehrten- 
schulen von Rang. In Mainz etwa 
lehrte der berühmte Moraltheo- 
loge Gerschom ben Judat 
(960-1040), dessen Takkanot 
(Richtlinien) für die abendländi- 
schen Judengemeinden in weitem 
Umfang bindend waren. Er verbot 
die Vielehe, die nach altem jüdi- 
schem Gesetz theoretisch noch ge- 
stattet war, und erlaubte die Ehe- 
scheidung nur für den Fall, daß 
beide Teile gleichermaßen einver- 
standen waren. Er stellte zahl- 
reiche ethische Grundsätze auf, die 
vom hohen Stand der jüdischen 
Moral kündeten, wie etwa den, daß 
niemand einen Brief lesen darf, der 
nicht an ihn gerichtet ist. 

Die Juden waren in diesen Städten 
nicht rechtlos. Sie waren angese- 
hene Geschäftspartner und gute 
Steuerzahler. Sie gehörten dazu 
und blieben doch Fremde. Sie 
wohnten mit den anderen Bürgern 
Haus an Haus - Gettos gab es 
nicht -, sprachen dieselbe Sprache, 
ließen bei demselben Schneider, 
Tischler und Schuhmacher arbei- 
ten. Aber sie kauften das Brot nur 
bei jüdischen Bäckern und das 
Fleisch nur beim Schächter, denn 
die Nahrung mußte koscher sein, 


das heißt rein nach den strengen ri- 
tuellen Speisevorschriften, die nur 
das Fleisch von Wiederkäuern mit 
zweispaltigen Klauen, von be- 
stimmten Vogelarten, von Fischen 
mit Schuppen und Flossen zum 
Verzehr freigaben, vorausgesetzt, 
daß die Tiere nach dem Schlachten 
vollkommen ausgeblutet sind. Die 
Lebensgewohnheiten waren ganz 
andere als die der Christen. Sie fei- 
erten nicht den Sonntag, sondern 
den Sabbat, der am Freitagabend 
mit dem Sonnenuntergang be- 
ginnt. An diesem Festtag durften 
die Frauen nicht kochen, sondern 
mußten das Essen warm halten, 
und wenn das Feuer ausging, 
durfte der Mann kein Feuerholz 
holen, weil jegliche Arbeit am 
Sabbat verboten ist. Sie mußten 
sich also christliche Diener halten 
oder den christlichen Nachbarn um 
Hilfe bitten. Das schuf Verbindun- 
gen, aber es machte die Unter- 
schiede auch immer wieder deut- 
lich. Der Vertrautheit des Zusam- 
menwohnens in derselben Straße 
einer Stadt wirkte die Bindung an 
zwei verschiedene Religionen ent- 
gegen. 

Aber trotz der weitreichenden 
Unterschiede in den Lebensge- 
wohnheiten fühlten sich die Chri- 
sten in der ersten Phase des Zu- 
sammenlebens, das bis zum Früh- 
jahr 1096 reichte, durch diese 
Unterschiede nicht herausgefor- 
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dert, obwohl sich die jüdischen 
Mitbürger auch in ihrer äußeren 
Erscheinung von ihnen abhoben: 
Sie waren Orientalen. Die meisten 
hatten schwarze Haare, geschwun- 
gene Nasen und dunkle Augen, 
aber es gab auch blonde, blau- 
äugige Juden. Im Laufe dieser tau- 
send Jahre hatte es immer wieder 
Vermischungen gegeben, Verbin- 
dungen kreuz und quer, eheliche 


Papst Urban II. forderte auf der Synode 
von Clermont 1095 die Eroberung der 
heiligen Stätten der Christenheit im 
fernen Palästina. Zehntausende Männer 
folgten seinem Rufe, verließen ihre 
Familien und ihre Heimat. Dieser erste 
Kreuzzug löste blutige 
Judenverfolgungen aus 
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und uneheliche. Auch kam es vor, 
daß Christen zum jüdischen Glau- 
ben übertraten, vorwiegend Män- 
ner, die sich intensiv mit religiösen 
Fragen beschäftigten, wie der 
fränkische Mönch Bodo aus dem 
Gefolge Kaiser Ludwigs des 
Frommen, oder Wezelin, der 
Geistliche am Hof des letzten 
Sachsenkaisers Heinrich II., und 
etliche andere. 

Die Grundlage des jüdischen 
Glaubens ist das von den Christen 
so genannte Alte Testament, das ja 
auch Grundlage der christlichen 
Glaubenslehre ist. Und doch gibt 
es zwischen beiden Religionen we- 
sentliche Unterschiede. Für den 
Juden ist das Verhältnis zwischen 
Gott und den Menschen absolut 
klar. Den Bund, den Abraham mit 
dem Herrn geschlossen hat, gilt es 
buchstabengetreu zu erfüllen. 
Wenn der Mensch sich streng an 
den Vertrag hält, dann darf er auch 
mit Gottes Gnade rechnen. Das 
bedeutet, daß der Jude weitgehend 
über sein Geschick bestimmen 
kann, während der Christ auf die 
Gnade Gottes angewiesen ist. 

Der Jude kennt nur einen Gott, 
keine Dreifaltigkeit. Zwischen ihm 
und diesem einen Gott gibt es auch 
keine Instanzen, an denen beson- 
ders die Katholische Kirche so 
reich ist, keine Heiligen, keinen 
Papst, keine Priester, die Sünden 
vergeben und dem Gläubigen so- 


gar im Jenseits zu erwartende Prü- 
fungen und Maßregelungen erlas- 
sen können. Der Jude steht seinem 
Gott als voll verantwortlicher 
Partner gegenüber. Er ist kein 
Lamm, er muß nicht sein wie ein 
Kind. Er ist mündig, und sein Rab- 
biner ist ein Schriftkundiger, der 
ihn berät. Nicht mehr. 

Trotz unübersehbarer Verschie- 
denheiten, trotz der Neigung zur 
Abgeschlossenheit, die die jüdi- 
sche Minderheit von der christli- 
chen Mehrheit trennte, lebten 
beide Gruppen bis zum Osterfest 
1096 friedlich miteinander. In die- 
sen Städten an Rhein und Donau 
war noch lange nach dem Zerfall 
des Römischen Weltreichs mit all 
seinen Völkern, Sprachen und Re- 
ligionen so viel von dessen Tole- 
ranz erhalten geblieben, daß der 
Mensch den anderen Menschen 
duldete. Symbolisch für dieses 
friedliche Zusammenleben ist die 
Tatsache, daß in Köln, der größten 
Stadt des frühen Mittelalters, das 
Rathaus inmitten von Häusern lag, 
die Juden gehörten. 

Und dann kam es zur Katastrophe, 
die fast alle bald tausendjährigen 
jüdischen Gemeinden mit einem 
Schlag vernichtete. 

Die Welle des Hasses kam aus 
Frankreich herüber, mit solcher 
Gewalt und so überraschend, daß 
niemand zur rechten Zeit die Ge- 
fahr erkennen konnte, zumal die 
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Der Ritter Gottfried von Bouillon - 
gekrönt mit den Zeichen der Passion 
Jesu Christi - einer der Anführer 
im Ersten Kreuzzug 

Träger dieses Hasses fromme 
Leute waren. 

Es begann im November 1095 in 
Clermont, 300 Kilometer südlich 
von Paris, während der Synode, die 
Papst Urban II. dorthin einberufen 
hatte. Urban war Franzose und 
hatte seine Karriere als Mönch im 
Kloster Cluny begonnen, wo die 
geistige Elite Frankreichs gezüch- 
tet wurde. Er hatte sich rasch zu ei- 
nem Politiker entwickelt, der in 
großen Maßstäben dachte und 
Menschen nicht ertragen konnte, 
die eigene Vorstellungen hatten. 
Folgerichtig belegte er alle mächti- 
gen Männer mit dem Kirchenbann: 
den deutschen Kaiser Heinrich IV. , 


den französischen König Philipp I., 
Kaiser Alexios von Byzanz und 
den Gegenpapst ClemensIII. 
Ebenso folgerichtig drängte ein 
solcher Mann auf die politische Tat 
ganz großen Ausmaßes: die Er- 
oberung des Heiligen Landes. 

Am zehnten Tage der Synode, dem 
27. November 1095, ließ Papst 
Urban II. seinen Thronsessel vor 
die Tore der Stadt tragen, damit 
möglichst viele Menschen ihn se- 
hen und hören konnten. Und er 
rief über die Menge hin: »Ich, Ur- 
ban, der höchste Priester dieser 
Erde, komme zu euch, geliebte 
Brüder, als Sendbote des Herrn, 
um euch göttlichen Willen zu of- 
fenbaren...« 

Die Rede war lang, der Inhalt kurz: 
Die geliebten Brüder sollten ihre 
Habe veräußern und dafür Waffen 
kaufen, sollten das Heilige Land 
erobern und die Herrschaft der 
Muslims brechen, unter der dort 
auch Christen lebten. 

Die christliche Minderheit in Palä- 
stina wohnte mit der islamischen 
Mehrheit ähnlich harmonisch zu- 
sammen wie die jüdische Minder- 
heit in Deutschland mit der christ- 
lichen Mehrheit. Es ging Urban 
aber auch weniger um den Bestand 
einer kleinen Diaspora, als viel- 
mehr um die Eroberung weiter 
Gebiete im nahen Orient und da- 
mit um die Ausweitung des päpst- 
lichen Machtbereichs. 
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Das Objekt war geschickt gewählt. 
Die Aufstellung des Heeres ko- 
stete keinen Pfennig. Es genügte, 
die Kreuzesfahne aufzupflanzen 
und die Freiwilligen mit dem 
Apostolischen Segen zu versehen. 
Der Heilige Vater schloß: »Der 
Herr im Himmel beschwört euch: 
Jagt dieses gemeine Gezücht aus 
dem Heiligen Land, damit dort nur 
Christen leben! Und ich gelobe 
euch, wer auf dem Weg dorthin 
sein Leben läßt, dem werden alle 
Sünden vergeben sein. Die Macht, 
das zu verheißen, hat Gott der 
Herr mir gegeben.« 

Die Menschen gerieten in Ekstase. 
Sie umdrängten den päpstlichen 
Thronsessel und riefen: »Gott will 
es!« 

Urban segnete sie alle, und damit 
sie sich gegenseitig kontrollieren 
konnten, ob sie es auch wirklich 
ernst mit ihrem Gelübde meinten, 
gebot er ihnen, sich Kreuze auf die 
Kittel oder Mäntel zu nähen. Da- 
mit waren alle deutlich gekenn- 
zeichnet. 

Die Begeisterung der Menge war 
nicht nur Ausdruck religiöser 
Schwärmerei. Nach mehreren 
Mißernten und Hungersnöten war 
so ein Feldzug in ferne Länder ein 
idealer Ausweg aus der allgemei- 
nen Misere. Man konnte mit dem 
Segen des Papstes sein Pferd sat- 
teln, die besten Knechte mitneh- 
men und den verrotteten Betrieb 


samt Kindern, Greisen und kriegs- 
untauglichem Gesinde der Ehefrau 
überlassen. Wer arm war, sattelte 
seinen Esel. Wer gar nichts hatte, 
ging zu Fuß. 

Kaum einer hatte eine Ahnung, wo 
das Heilige Land lag und wie weit 
man bis dahin laufen mußte. Aber 
sie vertrauten darauf, daß sich 
schon ein Führer finden werde. 

Es fanden sich zwei Führer: der 
Ritter Gautier Sans-Avoir (zu 
deutsch: Walter Habenichts) und 
der Mönch Pierre de Amiens, ein 
Demagoge von magischer Über- 
zeugungskraft, der sich nur von ro- 
hem Fisch ernährte. Sie hatten bald 
20000 Menschen versammelt, 
darunter waren viele Geistliche, 
und alle diese Männer folgten ih- 
nen bedingungslos. 

Es gab drei Wege von Mittelfrank- 
reich nach Palästina: Man konnte 
nach Marseille marschieren und 
sich dort einschiffen. Man konnte 
auch durch Italien nach Süden zie- 
hen und von Apulien aus ins 
Heilige Land segeln. Aber die See- 
reise war teuer und gefährlich. So 
blieb nur der Weg rheinaufwärts, 
donauabwärts über Wien und Bu- 
dapest, Belgrad und Konstantino- 
pel bis nach Jerusalem. Da 
brauchte man nur über den Bospo- 
rus zu rudern und konnte alles an- 
dere zu Fuß erledigen. 

So führten der Mönch und der Rit- 
ter ihre 20000 Kreuzfahrer zu- 
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nächst einmal an den Rhein. Men- 
schen, die zum Teil aus ärmlichsten 
Verhältnissen stammten, Waldar- 
beiter, Einödbauern, herunterge- 
kommene Gutsbesitzer, alle aus 
einem Land, das von Hungersnö- 
ten ausgepowert war. Auch Ge- 
scheiterte, Ausgestoßene, Land- 
streicher, Menschen ohne Bindun- 
gen, die nur noch auf das große 
Wunder hoffen konnten. 

Es waren 400 Kilometer allein 
schon bis zum Rhein. Bald waren 
die Schuhe durchgelaufen, die Esel 
lahmten, die schweren Spieße 
scheuerten auf den Schultern. Bei 
jeder Stadt, die über den Hügeln 
auftauchte, dachten sie, es müsse 
endlich Jerusalem sein, und dann 
war es doch nur irgendein kleiner 
Marktflecken in Burgund, in Loth- 
ringen, im Elsaß. Nirgendwo gab es 
genug zu essen und allenfalls einen 
Strohschober zum Schlafen. Der 
Winter war kalt und schien kein 
Ende nehmen zu wollen. 

Und dann auf einmal war der 
Frühling da, und sie kamen in blü- 
hende Städte mit reichen Häusern 
und vollen Lagerschuppen, mit 
wohlgenährten Menschen, die gut 
gekleidet waren. Und sie hörten, 
daß in diesen reichen Städten 
wahrhaftig Juden unter den Chri- 
stenmenschen wohnten, so, als 
hätten die nicht einst den Herrn 
Jesus Christus ans Kreuz geschla- 
gen. 


Es war in Trier, wo Kreuzfahrer, 
ausgehungert und wundgelaufen, 
zum erstenmal auf reiche Juden in 
schönen Häusern stießen. Sie 
drohten, sie alle auszurotten, wenn 
sie nicht zahlten. In ihrer Todes- 
angst gaben ihnen die Juden, was 
sie hatten. Die Kreuzfahrer nah- 
men es und zogen weiter. 

Pierre de Cluny, der Abt jenes 
Klosters, dem auch Papst Urban 
entstammte, gab den frommen 
Männern das ideologische Rüst- 
zeug für ihr Handeln, und was der 
Erzabt von Cluny sagte, wog 
schwer. Sein Leitwort lautete: »Es 
ist sinnlos, die Feinde unseres 
Christenglaubens in der Fremde zu 
bekämpfen, wenn diese Juden, die 
schlimmer als die Muslims sind, in 
unseren Städten ungestraft unse- 
ren Herrn Jesus Christ beleidigen 
dürfen.« 

Ein zweiter Trupp drang in Trier 
ein und verlangte wiederum Löse- 
geld. Die Juden kratzten das letzte 
zusammen, was sie noch hatten, 
und gaben es hin. 

Und danach kamen wieder andere. 
Nun hatten die Juden nichts mehr, 
und die fanatischen Geistlichen in 


Die Kreuzfahrerheere zogen plündernd 
und mordend durch die deutschen 
Lande. Überall wurden die Juden ihre 
Opfer 

(Historisierende Darstellung 
aus dem 19. Jahrhundert) 
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den Reihen der Kreuzfahrer gaben 
die Losung aus: »Wer einen Juden 
erschlägt, dem werden seine Sün- 
den vergeben.« 

So erschlugen sie einen Juden nach 
dem anderen. Wenige konnten 
fliehen, die meisten Familien hat- 
ten kleine Kinder, die kaum laufen 
konnten oder getragen werden 
mußten. Sie kamen nicht weit, und 
bevor sie eingeholt und niederge- 
macht wurden, ertränkten sie sich 
lieber alle Arm in Arm in der Mo- 
sel. 

Als in Trier nichts mehr zu holen 
war, zogen die Kreuzfahrer weiter. 
Wohin sie kamen, stürmten sie die 
Synagogen, zertrümmerten die 
Kultgeräte und erschlugen alle Ju- 
den, die ihnen in den Weg traten. 
In Speyer waren es elf, in Worms 
schon 800 und in Mainz weit über 
1 000, Männer, Frauen und Kinder, 
Greise und Kranke. Sie raubten die 
Leichen aus, warfen sie nackt auf 
die Straßen, plünderten die Häu- 
ser, und was sie nicht mitschleppen 
konnten, zerschlugen sie. 

Der Mainzer Gemeindeälteste, der 
berühmte Gelehrte Kalonymos 
ben Meschullam, einer aus der Fa- 
milie der Kalonymiden, konnte mit 
seiner Familie und einigen Freun- 
den auf einem Schiff entkommen, 
das ihm der Erzbischof Ruthard 
von Mainz gegen eine hohe Ge- 
bühr überlassen hatte. 

Als sie heil in Rüdesheim anka- 


men, erfuhren sie, daß sie sich nun 
aus Dank für ihre Rettung taufen 
lassen müßten. Da ertränkten sie 
sich im Rhein. 

Indessen bekamen die Kreuzfahrer 
Verstärkung von Deutschen, die 
aus ähnlichen Gründen von dem 
unüberwindlichen Drang befallen 
wurden, das Heilige Land zu be- 
freien. Der markanteste war Emi- 
cho von Leiningen, ein verschul- 
deter Edelmann, dem sich sogleich 
eine zahlreiche Gefolgschaft an- 
schloß. Mehrere Kolonnen mar- 
schierten nun kreuz und quer 
durch Süd- und Westdeutschland, 
mordeten und plünderten in Köln, 
in Xanten und Neuss, in Regens- 
burg und Prag. Und sie rotteten die 
Gemeinden der Juden aus bis auf 
das kleinste Kind. Nur wenige 
konnten beizeiten in die Wälder 
fliehen oder in die mitteldeutschen 
Städte, in denen sie Verwandte 
hatten. 

Der jüdische Chronist Salomon 
ben Simson schreibt: »Im Jahre 
4856 nach Erschaffung der Welt 
(1096 nach christlicher Zeitrech- 
nung) suchten uns bittere Leiden 
heim, wie sie noch nie in diesem 
Reiche geschehen sind. Mörderi- 
sche Menschen überfielen uns, 
fremdes Volk, ein schrecklicher 
Haufen. Sie wollten eigentlich im 
Heiligen Land das Grab ihres Hei- 
lands besetzen, aber als sie hier 
durch unsere Städte kamen und die 


26 



Juden sahen, da sagten sie: Was 
laufen wir hin ins Heilige Land, wo 
wir doch hier schon die Juden fin- 
den, die unseren Heiland gekreu- 
zigt haben. Zuerst wollen wir uns 
an ihnen rächen und sie auslö- 
schen, daß sie kein Volk mehr 
sind...« 

Das geschah um die Osterzeit des 
Jahres 1096 im Namen des Gottes 
der Liebe. Und während es ge- 
schah, weilte Kaiser Heinrich IV. 
in Italien, eingespannt in das kom- 
plizierte Spiel der Kräfte zwischen 
Papst und Gegenpapst, ständig im 
Kampf mit rivalisierenden Mäch- 
tegruppen. Er war entsetzt, als er 
erfuhr, was im Herzen seines Rei- 
ches unter dem Kreuzeszeichen an 
Greueln vollbracht worden war, 
und erließ sogleich eine Verfü- 


lm Reichslandfrieden von 1103 stellte 
Kaiser Heinrich IV. die Juden unter 
seinen persönlichen Schutz. Nun waren 
sie wehrlos - wie Mönche, Weltgeistliche, 
Weiber und Mädchen. Der 
»Sachsenspiegel« aus dem 
13. Jahrhundert illustriert diese 
Ausnahmestellung der deutschen 
Juden 

gung, daß sich die Juden, die 
zwangsweise getauft worden wa- 
ren, sofort wieder zu ihrer alten 
Religion bekennen durften, ohne 
Schaden davon zu haben. Gegen 
den Bischof Ruthard von Mainz, 
der sich am Besitz geflüchteter und 
erschlagener Juden bereichert 
hatte, leitete er ein Gerichtsver- 
fahren ein, dem sich der Oberhirte 
durch rasche Flucht entzog. 

Im Jahre 1103 verkündete Hein- 
rich IV. von Mainz aus den Reichs- 
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landfrieden. Von nun an standen 
alle Juden unter dem persönlichen 
Schutz des Kaisers. Das bedeutete, 
daß sie jetzt keine Waffen mehr 
tragen durften und darauf ange- 
wiesen waren, sich, wie bisher 
Frauen und Mönche, von des Kai- 
sers Truppen beschützen zu lassen. 
Die Gebühren, die die Juden für 
diesen Schutz entrichten mußten, 
wurden zu einem bedeutenden 
Einnahmeposten im kaiserlichen 
Etat. 

Der Reichslandfriede von 1103 ist 
aus zwei Gründen wichtig. Einmal 
wurde die Ausnahmestellung der 
Juden in der Gesellschaft des 
Deutschen Reiches erstmals in ei- 
nem Gesetz manifestiert, zum an- 
deren wurden sie durch das Ver- 
bot, sich selber zu verteidigen, in 
einer Zeit, in der jeder freie Mann 
eine Waffe trug, zu Menschen 
zweiter Klasse abgewertet. 

Dieser Zustand amtlich beglaubig- 
ter Wehruntüchtigkeit und Wehr- 
unwürdigkeit hielt sich 700 Jahre 
lang bis zu den Freiheitskriegen. 
Die primitive Denkschablone vom 
feigen Juden, der jeder körperli- 
chen Auseinandersetzung aus dem 
Wege geht, noch länger. 

Fünfzig Jahre vergingen nach den 
Schreckenstagen von 1096. Die 
Überlebenden fingen noch einmal 
von vorn an, bauten ihre Synago- 
gen wieder auf, zogen in die ver- 
wüsteten Häuser ihrer erschlage- 


nen Verwandten, gründeten in den 
Trümmern neue Familien, errich- 
teten neue Werkstätten, Lager- 
schuppen, Bäckereien, pflügten 
die Felder, bearbeiteten die Wein- 
berge. 

In dieser Zeit konnten die Juden in 
Deutschland noch jeden Beruf 
ausüben, Grund erwerben, Handel 
treiben und ihrem Gott auf ihre 

• 

Weise dienen. Bald gab es auch 
wieder jüdische Schulen in Worms 
und Speyer, in Köln, Bonn und 
Trier, in Würzburg und Regens- 
burg. Im Frühjahr 1146 drang ein 
neues Heer fanatischer Kreuzfah- 
rer aus Frankreich in Deutschland 
ein. Der Mönch Radulf aus dem 
Kloster Clairvaux führte sie an und 
predigte bedingungslosen Haß ge- 
gen alle Juden. Der deutsche Kö- 
nig Konrad III. nahm sein Schutz- 
versprechen ernst und gab seinen 
Burggrafen Weisung, allen ver- 
folgten Juden Asyl zu bieten. Tat- 
sächlich konnten sich die meisten 
beizeiten in die Kaiserpfalzen und 
auf die Burgen der Ritter retten. 
Viele hundert fanden in Nürnberg 
Schutz. Nur in Würzburg gelang es 
den Kreuzrittern, 22 Juden zu er- 
schlagen. 

In den anderthalb Jahrhunderten 
von 1096 bis 1254 riefen immer 
neue Päpste zu immer neuen 

Der Dichter Süßkind von Trimberg 
mit Judenhut (Aus der Großen 
Heidelberger Liederhandschrift) 
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Kreuzzügen auf. Als sich kaum 
noch Erwachsene melden wollten, 
schickten sie Kinder ins Gefecht, 
die mit ihren Engelsstimmen die 
Kampfkraft der heidnischen Krie- 
ger zersetzen sollten. Sie verende- 
ten schon auf dem Weg dorthin an 
Hunger, Durst und Seuchen. 
Schließlich kam InnozenzIII. auf 
den genialen Gedanken, Kreuzrit- 
tern alle Zinsen für Kredite zu er- 
lassen, die sie bei Juden aufge- 
nommen hatten. Nun drängten sich 
wieder scharenweise Männer zu 
den Fahnen. Die Juden hatte der 
Papst in dieser Sache vorher nicht 
befragt, und die Macht des Kaisers 
reichte nicht so weit, sie vor dieser 
Ausbeutung zu schützen. 

Die politischen Ziele der deut- 
schen Herrscher im Mittelalter 
waren weitgehend irrational. 
Während ihr junges Reich im In- 
nern aufblühte, verschlissen sie die 
Kräfte draußen, in Italien und im 
Orient, in selbstmörderischen Pre- 
stigeunternehmungen. 

Und indessen geschah in Deutsch- 
land zu dieser Zeit einiges: In 
Frankfurt am Main fand die erste 
Handelsmesse statt. In Würzburg 
schlossen sich die Schuhmacher zur 
ersten Zunft im Reich zusammen. 
Das Standbild des Bamberger Rei- 
ters wurde vollendet. Hanseatische 
Kaufleute gründeten ein Handels- 
kontor in Nowgorod und machten 
Wirtschaftsverträge mit dem 


Großfürsten von Smolensk. Junge 
Deutsche bildeten in Bologna die 
erste Studentenverbindung »Natio 
Teutonia«. Wolfram von Eschen- 
bach schrieb den »Parzival« und 
Gottfried von Straßburg »Tristan 
und Isolt«. Das Nibelungenlied 
entstand, und der Minnesänger 
Walther von der Vogelweide ver- 
faßte die ersten politischen und 
zeitkritischen Gedichte der deut- 
schen Literatur. 

Weh dir, du deutsches Land! / Wie 
traurig ist es um dich bestellt! / Jedes 
Bienenvolk hat seine Ordnung und 
seine Königin, / du aber siechst da- 
hin, und du zerfällst. 

Die ersten sozialkritischen Ge- 
dichte in deutscher Sprache schrieb 
Walthers Zeitgenosse Süßkind von 
Trimberg. Sein Bild ist in derselben 
Großen Heidelberger Lieder- 
handschrift erhalten, in der auch 
Wolfram von Eschenbach, Gott- 
fried von Straßburg und alle ande- 
ren berühmten Minnesänger und 
Spruchdichter verewigt sind. Er 
fiel dadurch aus dem Rahmen, daß 
er einen lächerlich hohen Hut trug. 
Er tat es nicht freiwillig. Die Ge- 
setze zwangen ihn, sich von den 
anderen zu unterscheiden. Er war 
Jude. 

Die Große Heidelberger Lieder- 
handschrift ist eine Sammlung von 
Gedichten, die im 12. Jahrhundert 
in Mittelhochdeutsch verfaßt und 
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später aufgeschrieben wurden. 
Und sie ist eine Galerie der geisti- 
gen Elite dieser Zeit. Wer in 
Deutschland Rang und Namen 
hatte, reihte sich gern in die Schar 
der Minnesänger und Spruchdich- 
ter ein. Die Sammlung enthält 
nicht nur Werke von Tannhäuser, 
Wolfram von Eschenbach und 
Walther von der Vogelweide, son- 
dern auch von Kaiser Heinrich VI., 
König Wenzelll. von Böhmen, 
Markgraf Otto mit dem Pfeile von 
Brandenburg, Herzog Heinrich I. 
von Anhalt und Herzog Johanni, 
von Brabant. 

Unter den Minnesängern und 
Spielleuten, die als Gäste in Bur- 
gen und auf Schlössern ihre Lieder 
zur Fiedel, zur Harfe, zur Laute 
sangen, war auch der Jude Süßkind 
von Trimberg. 

Der Name Süßkind war ein ver- 
breiteter jüdischer Familienname, 
das »von« eine Herkunftsbezeich- 
nung. Süßkind kam also aus Trim- 
berg an der Fränkischen Saale. 
Niemand weiß, wann er geboren 
und wann er gestorben ist. Nie- 
mand kennt seine Eltern und sei- 
nen Vornamen, niemand Einzel- 
heiten aus seinem Leben. Man 
weiß nur, daß er eine Frau und zwei 
Kinder hatte und daß es ihm immer 
schlechtging. Aus der Heidelber- 
ger Liederhandschrift kennt man 
zwölf Strophen, die er gedichtet 
hat, und ein Bild von ihm, das erst 


nach seinem Tode entstanden ist. 
Er trägt darauf den dichten Bak- 
kenbart der Juden und den spitzen 
Hut mit Knauf, an dem man die 
Juden schon von weitem erkennen 
konnte. 

Nach den Beschlüssen des IV. La- 
terankonzils, das Papst Innozenz 
III. im Jahre 1215 einberufen 
hatte, mußten sich Juden durch 
ihre Kleidung deutlich von Chri- 
sten abheben: »...damit den Aus- 
schweifungen einer so abscheuli- 
chen Vermischung in Zukunft die 
Ausflucht des Irrtums abgeschnit- 
ten werde, bestimmen wir, daß Ju- 
den in jedem christlichen Lande 
und zu jeder Zeit sich durch ihre 
Kleidung öffentlich von den ande- 
ren Leuten unterscheiden sollen!« 
Wenn Süßkind von Trimberg sich 
einer Burg näherte, sah der Tür- 
mer also schon von weitem, daß da 
ein Jude kam. 

Seine Gedichte zeigen Weisheit, 
Güte und tiefe Melancholie. Er 
wandte sich gegen ein engstirniges 
Klassendenken und wollte Cha- 
rakter und Herz des Menschen als 
einzigen Maßstab anerkennen. 

Er glaubte an die Kraft und die 
Freiheit der Gedanken, die alle 
Mauern durchdringen und durch 
die Lüfte fliegen wie Vögel. 

Er geißelte die Brutalität der 
Machtmenschen und trat für 
soziale Gerechtigkeit ein. Und 
dann, am Ende seines Dichterle- 
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bens, als er es nicht mehr ertragen 
konnte, überall schlechter behan- 
delt zu werden als die anderen 
Sänger und Spielleute, schrieb er: 

Ich alter Tor, / ich bin mit meiner 
Kunst hausieren gegangen / und 
habe nichts erreicht. / Ich will 
Schluß machen, / mir einen langen 
grauen Bart wachsen lassen / und 


das alte Judenleben führen. / Lang 
soll mein Mantel sein / unter dem 
spitzen Hut / und demütig mein 
Gang. 

Danach hörte niemand mehr etwas 
von diesem Mann, dem ersten Ju- 
den, von dem wir wissen, daß er in 
deutscher Sprache dichtete. 
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Ritualmord 
und Hostienfrevel 


Ende des zwölften Jahrhunderts 
breitete sich über ganz Europa ein 
Gerücht aus wie eine Seuche: Die 
Juden, hieß es, schlachten Kinder. 
Sie zapfen ihnen das Blut ab und 
bereiten Zaubertränke für irgend- 
welche düsteren Rituale daraus. 
Die Mosaischen Gesetze verfügen, 
daß jeder, der einen Menschen tö- 
tet, mit dem Tode bestraft wird. Sie 
verbieten einem Juden, Blut zu 
trinken oder sonst in irgendeiner 
Form zu sich zu nehmen. Tiere 
werden geschächtet, das heißt, sie 
müssen vollkommen ausbluten, 
bevor der Fleischer sie weiter ver- 
arbeiten darf. 

Die Blutschuldlegenden waren 
nichts anderes als ein Produkt fin- 
steren Aberglaubens. Für die 
christlichen Priester wäre es leicht 
gewesen, sie zu widerlegen, ihr 
Wort galt als unanzweifelbare 
Wahrheit. Aber sie sahen nicht 
ihre Aufgabe darin, im Glauben 
der Juden nach Beweisen für die 
Haltlosigkeit solcher Anschuldi- 
gungen zu suchen. So wucherte der 
Aberglauben ungehindert durch 
die Jahrhunderte hindurch. Wenn 
irgendwo ein Kind verschwand, 


verunglückte, verstümmelt aufge- 
funden wurde, fragte kein Mensch 
mehr nach den näheren Umstän- 
den der Tat, nach der Person des 
Täters. Die Antwort stand von 
vornherein fest: Die Juden hatten 
das Kind ermordet und ihm das 
Blut abgezapft, um damit zu zau- 
bern. 

Der erste Ritualmord-Prozeß fand 
1171 in Blois in Frankreich statt. 
Der jüdische Arzt Joseph ha-Co- 
hen, der im 16. Jahrhundert in Ge- 
nua praktizierte und auch Ge- 
schichtsforschung betrieb, be- 
schreibt den Vorgang in seinem 
Werk »Emek ha-Bacha« (»Das 
Jammertal«), »...eines Abends 
führte ein Jude in der ersten Dun- 
kelheit sein Pferd an die Tränke. 
Dort traf er einen Christen, der 
dem Juden solche Angst einjagte, 
daß er Hals über Kopf flüchtete. 
Darüber erschrak das Pferd des 
Christen so sehr, daß es scheute 
und nicht mehr trinken wollte. Da 
lief der Christ zu seinem Herrn und 
sagte: >Ich habe eben gesehen, wie 
ein Jude einen Knaben ins Wasser 
geworfen hat, den die Juden ge- 
schlachtet haben; mein Pferd ist 
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So stellten sich die Christen einen jüdischen Ritualmord vor (Holzschnitt aus der 
Schedelschen Weltchronik von 1 493) 
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durchgegangen vor Schrecken und 
wollte nicht mehr trinkenh Der 
Herr ritt am anderen Morgen zum 
Grafen und erzählte ihm alles. Da 
packte den die Wut, und er ließ alle 
Juden der Stadt in den Kerker 
werfen, das waren an die vierzig. 
Er fand aber keine Zeugen für die 
Untat, und die Meinung machte 
sich breit, der Pferdeknecht habe 
gelogen. Da kam ein Mönch und 
riet dem Grafen: >Laß den Roß- 
knecht in ein Wasserbecken stei- 
gen, geht er unter, hat er gelogen, 
schwimmt er obenauf, dann ist 
seine Anklage gegen die Juden be- 
wiesen/ Der Graf folgte dem Rat 
des frommen Mannes. Der Pferde- 
knecht konnte schwimmen, und 
das reichte als Beweis. Die ganze 
Stadt geriet in Aufruhr. Der Graf 
ließ die Juden fragen, was sie für 
ihr Leben zahlen wollten. Sie boten 
ihm alles, was sie besaßen, der 
Mönch aber beschwor den Grafen, 
keinesfalls etwas anzunehmen, 
sondern die Juden abzuurteilen. So 
wurden sie in ein Haus geführt, das 
war ganz aus Holz, und an den 
Wänden waren Holzscheite auf ge- 
schichtet. Man sagte ihnen, sie 
sollten sich taufen lassen, dann wä- 
ren sie frei, aber sie wollten ihrem 
Gott nicht abschwören. So mar- 
terte man sie erst, und dann ver- 
brannte man sie . . .« 

Es wurde nie ein totes Kind im 
Wasser gefunden, und es fehlte 


auch kein Knabe in der Gegend. 
Aber das störte keinen Menschen. 
Die Hysterie wuchs, und sie bekam 
ständig neue Nahrung. Für Phil- 
ipp-August, der 1180 mit vierzehn 
Jahren König von Frankreich 
wurde und ganz unter dem Einfluß 
seiner geistlichen Erzieher und 
Berater stand, waren all diese 
Schreckensmärchen bewiesene 
Tatsachen, an denen es nichts zu 
zweifeln gab. 

Der französische Chronist Rigord 
berichtet: »Oft schon hatte der 
König erfahren, daß die Pariser 
Juden alljährlich am Karfreitag in 
unterirdischen Verliesen zum 
Hohn des Christenglaubens einen 
Christen schlachteten und opfer- 
ten. Und da der fromme König 
Philipp bei seinen Ermittlungen 
von klugen Männern immer neue 
Untaten der Juden nachgewiesen 
bekam, ließ er, vom Eifer für Gott 
beseelt, am 16. Februar 1181, ei- 
nem Sabbattag, alle Juden Frank- 
reichs in ihren Synagogen festset- 
zen und ihnen alles nehmen, was 
sie an Gold und Silber und kostba- 
ren Gewändern besaßen...« 

Die Juden, die den Terror über- 
lebten, waren jetzt arm, und nun, 
da sie nichts mehr hatten, sah der 
König auch keinen Grund mehr, 
sie länger in seinem Lande zu dul- 
den. Im Jahre 1182 vertrieb er sie 
aus Frankreich. Um diese Maß- 
nahme in seinem Sinne rechtlich 
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Die Juden von Sternberg durchstechen eine Hostie (Holzschnitt von 1 492 aus Lübeck) 





abzusichern, erklärte er, Gott der 
Herr habe ihm in einer Offenba- 
rung befohlen, so zu verfahren. 

In den folgenden Jahrzehnten 
bildeten sich in den wichtigsten 
französischen Hafenstädten und 
auch in Paris neue jüdische Ge- 
meinden. Sobald sie zu einiger 
Blüte gelangt waren, ließen Phi- 
lipp-Augusts Nachfolger sie auslö- 
schen. 1306 verfügte Philipp der 
Schöne eine totale Enteignung und 
Ausweisung aller französischen 
Juden, und 1394 Karl VI., und der 
ließ seine Befehle so konsequent 
durchführen, daß bis zur Französi- 
schen Revolution, also rund vier- 
hundert Jahre lang, in Frankreich, 
von wenigen Ausnahmen abgese- 
hen, keine Juden mehr lebten. 
Frankreich war das erste Land, das 
sich radikal aller Juden entledigte, 
England folgte. Dort begannen die 
Judenverfolgungen am 3. Septem- 
ber 1189, dem Tag, an dem Ri- 
chard Löwenherz zum König ge- 
krönt wurde. Die Juden Londons 
zogen mit reichen Geschenken zur 
Abtei von Westminster, um dem 
König nach seiner Krönung auf 
den Stufen der Kathedrale ihre 
Gaben zu überreichen. Der Erzbi- 
schof von Canterbury aber ließ sie 
vor der Krönungskirche auseinan- 
dertreiben. 

Das Volk, das sich in dichten Scha- 
ren um das Portal der Kathedrale 
drängte, um sich das Schauspiel 


nicht entgehen zu lassen, witterte 
eine Möglichkeit, Beute zu ma- 
chen, fiel über die Juden her, 
raubte sie aus und schlug viele von 
ihnen tot. Um die Spuren zu verwi- 
schen, steckten die Plünderer die 
Häuser der Juden in Brand, bis das 
ganze Viertel, in dem sie gewohnt 
hatten, in Flammen stand. 

Die Menschen in den anderen 
englischen Städten hörten, was in 
London geschehen war, sie bra- 
chen ihrerseits in die Häuser der 
Juden ein, plünderten sie aus und 
machten die Bewohner nieder. 
Diese Massaker wiederholten sich 
in den nächsten Jahren. Die letzten 
Juden wurden 1290 aus England 
vertrieben, und sie blieben 366 
Jahre lang von der Insel verbannt, 
bis der Lordprotektor Oliver 

Großes Siegel des englischen Königs 
Richard Löwenherz, nach dessen 
Krönung die Vertreibung der Juden 
aus England begann 
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Cromwell sie 1656 wieder ins Land 
holte, um die vom Bürgerkrieg 
ausgezehrte Volkswirtschaft zu 
beleben. Aber die ganze Zeit hin- 
durch und noch lange danach 
wurde in England die Geschichte 
des kleinen Hugo von Lincoln ver- 
breitet, eines Knaben, den die Ju- 
den am 27. August 1255 geschäch- 
tet haben sollten und der angeblich 
auch mit durchschnittener Kehle 
immer noch Loblieder auf die 
heilige Gottesmutter gesungen 
hatte, bis die Juden ihn lebendig 
begruben. Der Dichter Geoffrey 
Chaucer (um 1340 bis 1400) hat in 
wohlklingenden Versen diese 
Schauergeschichte der Nachwelt 
überliefert. 

In Deutschland ereignete sich der 
erste Fall einer Ritualmordbe- 
schuldigung zu Weihnachten 1235. 
In Fulda brannte am Heiligen 
Abend eine Mühle ab. Zwei kleine 
Kinder kamen dabei ums Leben, 
während die Eltern in der Kirche 
waren. Kein Mensch in der Stadt 
kam auf den Gedanken, daß die 
Kinder vielleicht mit Feuer gespielt 
hatten. Alle konnten sich das Un- 
glück nur so erklären, daß, wäh- 
rend die Erwachsenen in der Kir- 
che waren, die Fuldaer Juden die 
günstige Gelegenheit benutzt hat- 
ten, das Blut der Kinder für eine 
geheimnisvolle Medizin zu gewin- 
nen. Die aufgebrachten Bürger er- 
schlugen erst einmal auf Anhieb 32 


Juden, dann schickten sie die Lei- 
chen der Kinder nach Hagenau im 
Elsaß, wo Kaiser Friedrich II. ge- 
rade hofhielt. 

Friedrich hatte einen Kreuzzug 
siegreich abgeschlossen, war in Je- 
rusalem eingezogen, hatte sich sel- 
ber zum König von Jerusalem ge- 
krönt, war dann nach Italien 
zurückgekehrt, dem südlichen Teil 
seines Heiligen Römischen Rei- 
ches, hatte dort verschiedene lo- 
kale Aufstände niedergeworfen 
und sogar das Heer des Papstes be- 
siegt. Jetzt residierte er in seiner 
geliebten Freien Reichsstadt Ha- 
genau, mitten im Elsaß, im Herzen 
des Reiches, und konzipierte die 
politische Neuordnung seines ge- 
waltigen Machtbereichs, und da 
schickten ihm die Fuldaer zwei 
notdürftig konservierte Kinderlei- 
chen und verlangten von ihm, daß 
er einen vagen Tatverdacht zum 
Anlaß nähme zu einer grundsätzli- 
chen Verurteilung der Juden. 

Das erste, was er sagte, war: »Die 
Kinder sind tot. Begrabt sie also!« 
Aber damit begnügte er sich nicht. 
Entschlossen, den gefährlichen 
Aberglauben mit den Mitteln der 
Vernunft zu bekämpfen, ordnete 
er eine sorgfältige Untersuchung 
des Falles an. 

Theologen und Juristen erstellten 
ein Gutachten, aus dem klar her- 
vorging, daß gläubigen Juden der 
Umgang mit Blut streng verboten 
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Erzengel Michael führt die Schar der Sünder in die Hölle, an der Spitze die 
Juden. Jahrhundertelang förderte die Kirche die Verfolgung der Anders- 
gläubigen (Buchmalerei aus einem Augsburger Psalter des 13. Jahrhunderts) 
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ist, erst recht der Genuß von Men- 
schenblut. Das Gutachten endete 
mit der Erkenntnis: »Gegen diesen 
Vorwurf spricht seine Scheußlich- 
keit, seine Widernatürlichkeit an- 
gesichts des ganz natürlichen 
Empfindens, das die Juden auch 
den Christen entgegenbringen.« 
Kaiser Friedrich ging so weit, daß 
er grundsätzlich alle deutschen Ju- 
den von der Beschuldigung des Ri- 
tualmordes freisprach, weil der- 
gleichen ihren religiösen Gesetzen 
widersprochen hätte. 

In diesem Jahre 1235 verkündete 
Kaiser Friedrich II. den Reichs- 
landfrieden, das erste Gesetz, das 
nicht nur in lateinischer, sondern 
auch in deutscher Sprache abge- 
faßt war. Er ordnete auch die Stel- 
lung der Juden im Reich neu. Sie 
waren jetzt sogenannte »Kammer- 
knechte« des Kaisers (servi came- 
rae nostrae), das heißt, sie standen 
unter seinem persönlichen Schutz 
und waren ihm zu bestimmten Ab- 
gaben und Leistungen verpflichtet. 
Er war jederzeit berechtigt, diese 
Leistungen an die weltlichen und 
geistlichen Landesfürsten des Rei- 
ches zu verpfänden oder zu ver- 
kaufen. 

Die beiden großen Gesetzeswerke 
des 13. Jahrhunderts, der »Sach- 
senspiegel« und der »Schwaben- 
spiegel«, beurteilten die rechtliche 
Stellung der Juden unterschiedlich. 
Der norddeutsche Verfasser des 


Sachsenspiegels, Eike von Rep- 
gow, nannte die Juden zwar 
schutzbedürftig, folgerte daraus 
aber nicht, daß sie auch unfrei 
seien, das widerspräche dem gött- 
lichen Recht, da alle Menschen 
gleichermaßen als Gottes Ebenbild 
geschaffen seien. 

Der süddeutsche Schwabenspie- 
gel, von einem Geistlichen verfaßt, 
empfand dagegen die Unfreiheit 
der Juden als selbstverständlich 
und konnte auch an zahlreichen 
diskriminierenden Sonderbestim- 
mungen gegen sie nichts Anstößi- 
ges entdecken. 

Von diesen Sonderbestimmungen 
gab es viele. So durften Juden in 
der Karwoche nicht auf die Straße 
gehen und ihr Gesicht auch nicht 
am Fenster zeigen. Sie waren ge- 
zwungen, eine Tracht zu tragen, 
die sie deutlich von allen Christen 
unterschied. In jeder Diözese wur- 
den besondere Ausführungsbe- 
stimmungen erlassen, die bis ins 
Detail gingen und die Länge der 
Ärmel, die Form der Kragen und 
die Fassung der Kleidersäume be- 
trafen. Allgemein war es für Män- 
ner Vorschrift, einen hohen gelben 
Hut zu tragen, dessen Spitze horn- 
artig gekrümmt oder mit einem 
Knauf versehen sein mußte. Juden 
durften keine christlichen Gast- 
häuser und Schenken betreten. 
Christen durften nicht mit Juden 
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zusammen essen, baden oder gar 
tanzen. 

In der polnischen Erzdiözese Gne- 
sen galten die härtesten Bestim- 
mungen. Da war es den Juden auch 
verboten, mit Christen Haus an 
Haus zu wohnen. Sie mußten ei- 
gene, von den Städten und Dörfern 
scharf getrennte, Siedlungen 
bauen und sie durch Gräben oder 
Bretterzäune gegen die Viertel der 
Christen abgrenzen. Hier entstan- 
den die ersten Gettos. 

Auch die wirtschaftlichen Bedin- 
gungen, unter denen die europä- 
ischen Juden zu leben hatten, ver- 
schlechterten sich im 13. und 14. 
Jahrhundert ständig. Die Hand- 
werker-Zünfte nahmen keine Ju- 
den mehr auf. Folglich durften die 
jüdischen Meister auch keine 
Lehrlinge annehmen, und ihre Be- 
triebe gingen an Nachwuchsman- 
gel ein. Ebenso verfuhren die 
Kaufmannsgilden, so daß jüdische 
Kaufleute keine christlichen Ge- 
schäftspartner mehr fanden und 
sich auf Gebrauchtwarenhandel 
verlegen mußten. Dann durften die 
Juden keinen Grund mehr erwer- 
ben und konnten also auch nicht 
mehr Bauern und Winzer sein. So 
blieben ihnen am Ende nur Berufe, 
die außerhalb der streng geglie- 
derten Gesellschaftsordnung stan- 
den: Hausiererei und Geldverleih. 
Der kleine Mann hausierte, weil er 
kein Geld zu verleihen hatte, der 


Besitzende gab Kredite und lebte 
davon. 

Bisher waren Geldgeschäfte Sache 
der Klöster gewesen, da aber das 
Risiko im Mittelalter groß war und 
die Zinsen entsprechend hoch sein 
mußten, hatte es immer wieder 
Konflikte mit dem christlichen Sit- 
tenkodex gegeben, der es grund- 
sätzlich verbot, mit Geldausleihen 
Gewinne zu machen. So schob man 
diesen ganzen anrüchigen Ge- 
schäftsbereich den Juden zu, die 
einerseits die Fähigkeit hatten, 
auch in verzweifelten Lagen immer 
noch Geld aufzutreiben, die man 
andererseits damit in den Ruf 
bringen konnte, Halsabschneider 
zu sein. 

Die soziale Situation der Juden sah 
jetzt so aus: Der Kaiser finanzierte 
seinen Etat zu einem erheblichen 
Teil aus den Abgaben, die sie ihm 
als seine Kammerknechte zu ent- 
richten hatten. Fürsten, Bischöfe 
und Äbte, Kaufleute und Groß- 
grundbesitzer machten mit ihnen 
Geldgeschäfte. Die niedere Geist- 
lichkeit wetterte gegen die Juden 
und nannte sie »Wucherer«. Bau- 
ern und Kleinbürger versetzten 
Pfänder bei ihnen, um dringende 
Anschaffungen machen oder Steu- 
ern und alle möglichen anderen 
Abgaben zahlen zu können. So ge- 
rieten sie immer tiefer in Abhän- 
gigkeit von den Geldverleihern, 
und da das Juden waren, sahen sie 
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Die Juden schmoren im Kessel über dem Höllenfeuer (Holzschnitt um 1 1 75) 


in den Juden die Wurzeln allen 
Übels. Der einfache Mensch, der 
durchweg Analphabet war und al- 
les, was er überhaupt wußte, aus- 
schließlich von seinem Pfarrer ver- 
mittelt bekam, speicherte dumpfen 
Haß gegen diese Juden in sich auf, 
von denen ihm immer wieder ge- 
sagt wurde, sie hätten den Herrij* 
Jesus Christus ans Kreuz geschla- 
gen und seien deswegen für alle 
Zeiten verdammt. Es war so leicht, 
Emotionen zu wecken. Sobald sie 
auch nur die geringste Legitima- 
tion von ihrer weltlichen oder 
geistlichen Obrigkeit bekamen, 
fielen die Leute über die Juden her 
und plünderten sie aus, um sich 
schadlos zu halten. Einen Gläubi- 
ger samt seinen Erben zu erschla- 
gen war immer noch die billigste 
Möglichkeit, die Schulden loszu- 
werden, und der Obrigkeit war es 
oft gar nicht unangenehm, den 
Groll über Mißwirtschaft und 
Ausbeutung auf die Juden ableiten 
zu können. 

Die Gründe zu den Judenverfol- 
gungen durch die Jahrhunderte 
hindurch waren oft wirtschaftlicher 
Natur. Es mußte immer nur ein 
Anlaß gefunden werden. 

Am 30. April 1287 stieß ein Bauer 
zwischen Oberwesel und Bacha- 
rach am Rhein beim Pflügen auf 
den Leichnam eines Jungen, der 
am Rande des Ackers in einem 
Dornengebüsch lag und offen- 


sichtlich erstochen worden war. 
Die näheren Umstände der Tat 
wurden nie untersucht. Der Bauer 
holte seine Nachbarn herbei, und 
die zweifelten nicht, daß nur die 
Juden die Tat begangen haben 
konnten. Es fand sich auch eine 
Magd, die bei einer jüdischen Fa- 
milie in Diensten stand, was hin 
und wieder, entgegen dem grund- 
sätzlichen Verbot, vorkam. Sie er- 
klärte, sie habe durch einen Mau- 
erspalt beobachtet, wie ihr Dienst- 
herr und seine jüdischen Freunde 
den Jungen in einem Kellerge- 
wölbe geschlachtet und ihm das 
Blut abgezapft hätten. Über die 
Glaubwürdigkeit der Magd wur- 
den nie Ermittlungen angestellt. 
Die zeitgenössische Chronik »Ge- 
sta Treverorum« berichtet über 
diesen nie geklärten Mordfall, als 
gäbe es überhaupt keine Zweifel 
über den Vorgang: »Als im Jahre 
des Herrn 1287 ein armer christli- 
cher Junge namens Werner in der 
Stadt Oberwesel aus dem Keller 
eines Juden einen Korb hochtrug, 
wurde er von den ungläubigen Ju- 
den, diesen Feinden des christli- 
chen Glaubens, nach vorgefaßtem 
Plan überfallen. Sie fügten dem 
unschuldigen Knaben viele Ver- 
letzungen zu, zerfleischten seine 
Glieder und töteten ihn grausam. 
Den ausgebluteten Leichnam ver- 
bargen sie ziemlich weit vom Dorf 
entfernt im dornigen Gebüsch. 
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Gott aber verwahrte den Leib sei- 
nes Märtyrers unversehrt von wil- 
den Tieren und Vögeln... Da er- 
griff Wut die Menschen weit und 
breit, und sie machten sich über die 
Juden in der Gegend her. Welche 
erwürgten sie, andere verbrannten 
sie in ihren Häusern samt Frauen 
und Kindern. Sie erschlugen sie 
und ersäuften sie. Nur wenigen ge- 
lang es, sich auf die Burgen der 
Ritter zu flüchten. Die Leiche des 
verehrungswürdigen Märtyrers 
brachten die Leute nach Bacha- 
rach. Dort errichteten sie ihm zu 
Ehren eine herrliche Kapelle. Aus 
nah und fern pilgerten die Men- 
schen zu seinem Grab, um dort die 
Vergebung ihrer Sünden zu erlan- 
gen...« 

Jahrhundertelang beschäftigte 
Werner von Bacharach die Phan- 
tasie der Menschen. Lieder und 
Gedichte entstanden, immer wil- 
dere Ranken sprossen aus dieser 
traurigen Geschichte, in der ein 
ungeklärter Kindermord mit der 
Ausrottung einer schuld- und 
wehrlosen Minderheit gesühnt 
werden sollte. Heinrich Heine 
diente der Stoff zum Vorwurf für 
sein 1840 veröffentlichtes Roman- 
fragment »Der Rabbi von Bacha- 
rach« . 

Bis in unsere Tage wurde Werner 
von Bacharach als Heiliger ver- 
ehrt. Wenn er nicht formell kano- 
nisiert wurde, so lag es nicht etwa 


daran, daß für diese obskure Ge- 
schichte keinerlei Beweismaterial 
vorlag, sondern daran, daß das un- 
glückliche Mordopfer eine ent- 
scheidende Bedingung nicht er- 
füllte: Wie der Dominikaner-Pater 
Kalteisen in seinem sorgfältigen 
Gutachten 1428 feststellte, habe es 
•Werner von Bacharach an der für 
die allerhöchste Anerkennung un- 
bedingt erforderlichen Gottesliebe 
gefehlt; wenn er die nämlich be- 
sessen hätte, dann hätte er lieber 
Not und Hunger gelitten, als bei 
einem Juden in Lohn und Brot zu 
gehen. Und wenn er das Judenhaus 
nicht betreten hätte, dann wäre er 
auch nicht einem Ritualmord zum 
Opfer gefallen. Werner war selber 
schuld, konnte also nicht als Mär- 
tyrer anerkannt werden. 

Das Volk aber ließ sich den inoffi- 
ziellen Helden nicht nehmen, pil- 
gerte jahrhundertelang zur Wer- 
ner-Kapelle in Oberwesel und 
betete dort vor dem Werner-Re- 
lief, das die Legende des Ritual- 
mordes für alle Zeiten am Leben 
halten sollte. 

Immer mehr Stimmen erhoben 
sich, daß solche Denkmäler des 
Aberglaubens und der Dummheit, 
die das Verhältnis zwischen Chri- 
sten und Juden vergifteten, ver- 
schwinden sollten. Vergeblich. 
Noch nachdem Zweiten Weltkrieg 
hat der deutsche Jude Israel David 
Goldberg von Montevideo aus ei- 
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nen langen, mühseligen Brief- 
wechsel mit allen Instanzen der 
Katholischen Kirche 'geführt, bis 
zum Erzbischof in Trier und sogar 
bis hinauf zum Heiligen Vater in 
Rom. Er wurde vertröstet oder zu- 
ständigkeitshalber an andere Stel- 
len verwiesen. Aber er bekam Un- 
terstützung von protestantischen 
Christen und auch von jungen Ka- 
tholiken. Endlich 1968 wurde das 
Werner-Relief unauffällig ent- 
fernt, wie noch manche andere an- 
tisemitische Denkmale in den ka- 
tholischen Kirchen Deutschlands 
und Österreichs. 

Eine ähnliche Wirkung wie die Ri- 
tualmord- oder Blutschuldlegende 
hatte das böse Märchen vom Ho- 
stienfrevel auf die abergläubische 
und ungebildete Menge, für die es 
keine Schulen gab, keine Möglich- 
keit, sich zu informieren, keine 
Voraussetzungen, sich ein eigenes 
Urteil bilden zu können. 

Die Hostie ist eine Oblate, ein fla- 
ches Gebäck aus Mehl und Wasser. 
Sie bekommt ihre Bedeutung da- 
durch, daß sie den Leib des Herrn 
Jesus Christus symbolisiert oder - 
das ist in den einzelnen Bekennt- 
nissen verschieden - durch die vom 
Priester gesprochenen Wand- 
lungsworte zum Leibe Christi wird. 
Da nach der Überzeugung des mit- 
telalterlichen Menschen die Juden 
Jesus gekreuzigt hatten, ließ sich 
leicht der Aberglaube nähren, sie 


würden diesen Akt der Hinrich- 
tung ständig symbolhaft an der 
Hostie wiederholen. 

Der Vorwurf des Hostienfrevels 
wurde erstmals in Frankreich er- 
hoben. Im »Chronicon« des Jo- 
hannes de Tilrode von 1290 heißt 
es: ». . . in Paris kaufte ein Jude von 
einer christlichen Magd eine ge- 
weihte Hostie. Die legte er vor sei- 
nen Glaubensgenossen auf den 
Tisch und durchstach sie mit einem 
Messer. Darauf strömte Blut aus 
ihr heraus...« 

Diese Geschichte machte in zahl- 
reichen Varianten ihre Runde 
durch Europa, wie damals Ge- 
schichten ihre Runde machten: 
Die Schäfer brachten sie über die 
Felder, die Fischer über den See, 
die Schiffer stromauf und stromab, 
die Fuhrleute von Stadt zu Stadt, 
Spielleute und Wanderprediger 
von Land zu Land. Was die Men- 
schen interessierte, kam weit 
herum, und solche Sachen wie Ri- 
tualmordlegenden und Hostien- 
frevelmärchen interessierten die 
Menschen. 

Es war wie eine ansteckende 
Krankheit, die immer wieder 
überraschend woanders auf- 
flammt: Die Juden, hieß es, hätten 
den Leib des Herrn ständig neu in 
Gestalt der Hostie zu peinigen ver- 
sucht. 

Die fraglichen Hostien wurden 
überall den Leuten bereitwillig ge- 
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zeigt, aber wenn ein nachdenkli- 
cher Mensch sie sich etwas näher 
ansah, fand er bald heraus, daß 
einigen die Blutflecken künstlich 
aufgesetzt waren, bei anderen 
handelte es sich um Ablagerungen 
eines rötlichen Schimmelpilzes. In 
Pulkau in Österreich wurde eine 
Hostie gezeigt, deren Blut nicht 
trocknete. Dieses Meisterwerk ei- 
nes geistlichen Illusionisten lockte 
Gläubige von weither an. Der 
Pfarrer von Klosterneuburg bei 
Wien wollte auch sein Wunder ha- 
ben, aber eine bischöfliche Unter- 
suchungskommission ertappte ihn 
bei seiner Fälschung. 

Papst Innozenz III. warnte mehr- 
fach davor, gar zu leichtfertig alle 
Hostienlegenden hinzunehmen, es 
gab auch Geistliche, die in diesem 
Sinne predigten, dennoch war der 
Aberglaube nicht auszurotten. Am 
30. September 1337 fiel ihm die 
ganze Juden-Gemeinde von Deg- 
gendorf an der Donau zum Opfer. 
Die Chronik meldet lakonisch: 
» ... in diesem Jahre wurde der Leib 
des Herrn, den die Juden gemar- 
tert hatten, in Deggendorf gefun- 
den, und sie wurden deswegen ver- 
brannt...« 

Den Besitz der Toten konfiszierte 
der Rat der Stadt und verwandte 
ihn unter anderem dazu, die Kirche 
zum Heiligen Grab zu bauen, in 
der dann die Hostie als Reliquie 
ausgestellt wurde, zum Andenken 


an die Ausrottung der Deggendor- 
fer Juden. 

Im Laufe der Jahrhunderte wurde 
die Kirche immer prächtiger aus- 
gestattet und 1711 mit einer Gale- 
rie von sechzehn farbenfrohen Ge- 
mälden verziert, auf denen ein 
Künstler namens Müller die ganze 
Geschichte des Deggendorfer Ho- 
stienfrevels und anschließenden 
Judenmassakers detailliert dar- 
stellte. Gläubige von weither pil- 
gerten zur Grabkirche, um dort zu 
beten und sich mit frommem 
Schauder der Betrachtung der Bil- 
der hinzugeben. 1966 entschloß 
sich die örtliche Geistlichkeit, dem 
Drängen gläubiger Christen und 
Juden nachzugeben und verhängte 
die Gemälde mit braunenTüchern. 
Erst 1968 verschwanden die anti- 
semitischen Horrorbilder endgül- 
tig aus der Kirche. 

Überall vergiftete die Mär vom 
Hostienfrevel die Gemüter. In 
Beelitz in der Mark Brandenburg 
verbrannten die Bürger ihre Juden 
deswegen, in Franken, in Schle- 
sien, in Österreich, und noch 1510 
wurden in Berlin 26 Juden unter 
der Anklage der Hostienschän- 
dung auf den Scheiterhaufen ge- 
schleppt. In Ehingen in Württem- 
berg stahl eine Frau, die als 
heilkundig galt, aus der Kirche ein 
paar Hostien, um einen wundertä- 
tigen Trank daraus zu bereiten. Als 
sie dabei ertappt wurde, gab sie an, 
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Papst Innozenz III. warnte davor, die 
Juden leichtfertig des Hostienfrevels 
zu beschuldigen (Fresko in St. Peter 
zu Rom) 

die Juden hätten sie dazu angestif- 
tet. Da holten die Ehinger alle ihre 
Juden aus den Häusern und richte- 
ten achtzig von ihnen hin. 

In Röttingen in Franken löste die 
Nachricht von einer angeblichen 
Hostienschändung bei einem 
Edelmann namens Rindfleisch ei- 
nen solchen Haßausbruch aus, daß 
er eine Schar von Fanatikern um 
sich sammelte und mit ihnen zu- 
sammen zuerst die gesamte Juden- 
gemeinde von Röttingen ausrot- 
tete und dann landauf, landab alle 
Städte und Dörfer nach Juden 
durchkämmte und in einem Blut- 
rausch alles niedermachte, was ihm 
begegnete, Männer, Frauen, Kin- 
der. 

Von Mai bis September 1298 tilgte 
Rindfleisch mit seinen Gesellen 


146 deutsche Judengemeinden 
vollständig aus. In Würzburg er- 
mordeten sie mehr als 1000 Juden, 
in Nürnberg 618, die namentlich 
bekannt sind, in Rothenburg ob 
der Tauber an die 500. Viele Juden 
stürzten sich mit ihren Familien, 
die Kinder an der Hand, die Säug- 
linge auf dem Arm, in die Flam- 
men. 

Ein anderer antijudaischer Fanati- 
ker, ein lothringischer Ritter, der 
sich König Armleder nannte, da er 
ständig, um sich die Finger nicht 
schmutzig zu machen, Handschuhe 
mit hohen Lederstulpen trug, zog 
mit einer Horde von Spießgesellen 
im Sommer 1338 plündernd und 
mordend durchs Elsaß, durchs 
Rheintal, durch Franken und Bay- 
ern. Wohin er kam, predigte er, 
Gott habe ihm befohlen, alle Juden 
auszurotten, und er fand immer 
neue Gefolgsleute, bis es 5000 
Mann waren. 

In allen Städten, durch die sie ka- 
men, erschlugen sie die Juden und 
machten reiche Beute, bis einer 
nach dem anderen umkehrte, weil 
er nicht mehr schleppen konnte. So 
wurde der Haufen immer kleiner. 
Im August 1339 endlich rieb ihn 
ein königliches Heer auf. König 
Ludwig der Bayer glaubte nicht an 
Armleders göttlichen Auftrag und 
ließ ihn köpfen. 

Der hemmungslose Judenhaß, den 
weder gesunder Menschenver- 
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König Ludwig der Bayer legte den mordenden Armleder-Banden das Hand- 
werk und ließ den Anführer köpfen (Grabplatte Ludwigs) 




stand noch christliche Nächsten- 
liebe lindern konnte, führte 
zwangsläufig dazu, daß die weni- 
gen, die diese Massaker überleb- 
ten, sich gegen ihre christliche 
Umgebung immer mehr abschlos- 
sen. Der Weg zum gegenseitigen 
Verständnis war für lange Zeit 
verschüttet, die Flucht nach innen 
eine natürliche Reaktion. Das Le- 
ben in Familie und Gemeinde, das 
Studium von Thora und Talmud 
wurden zum wesentlichen Inhalt 
des Lebens, das man ohnehin nur 
mühsam und in ständiger Gefahr 
fristen konnte. In dieser Zeit ent- 
stand der Typ des frommen Asch- 
kenasen, des nach innen gekehr- 
ten, strenggläubigen deutschen Ju- 
den, der immer bereit war, jedes 
Martyrium auf sich zu nehmen. 

Es entstand auch eine besondere 


Sprache, das Jiddisch, jene bis 
heute noch erhaltene Variante des 
Mittelhochdeutschen, angerei- 
chert mit hebräischen Worten, in 
die erst später auch slawische Ele- 
mente einflossen, ein deutsches 
Idiom, mit hebräischen Lettern 
geschrieben. 

Um 1380 schrieb ein deutscher 
Jude auf jiddisch das Gudrun-Lied 
ab, eine jener Verserzählungen, 
die von fahrenden Sängern ver- 
breitet und kaum einmal aufge- 
schrieben wurden, da nur wenige 
Menschen lesen und schreiben 
konnten und die Druckkunst noch 
nicht erfunden war. Diese Ab- 
schrift des Gudrun-Liedes, von der 
nur ein Teil erhalten ist, wurde im 
neunzehnten Jahrhundert in einer 
Kairoer Synagoge wiederentdeckt. 
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Fünf Jahre - von 1348 
bis 1352 - wütete die Pest 
in Europa und raffte 
jeden dritten Menschen dahin. 

Ärzte schnitten den 
Kranken die Beulen auf, um 
Linderung zu schaffen. 
Helfen konnten sie nicht. 
Die Juden wurden verdächtigt, 
die Brunnen 
vergiftet zu haben 





Strafe Gottes oder Hexerei 


Als im Sommer 1348 die Pest an 
den Rhein kam, gab es dort in den 
alten Städten Mainz, Worms und 
Speyer immer noch die größten jü- 
dischen Gemeinden und die wich- 
tigsten geistigen Zentren des Ju- 
dentums in Deutschland. 

Die Seuche kam nicht wie aus hei- 
terem Himmel, sie schickte ihre 
Boten vorweg. Handwerksbur- 
schen, fahrende Scholaren und 
Gaukler brachten die ersten Nach- 
richten mit, daß der Schwarze Tod 
in Italien und Frankreich schon in 
mancher Stadt wütete. Sie erzähl- 
ten in den Schenken davon, und die 
Angst breitete sich aus in den 
Städten. Und dann war der 
Schwarze Tod auf einmal da: Ein 
Mann taumelte durch die Straßen, 
hielt sich den Kopf, lallte unver- 
ständliche Worte, sank plötzlich in 
sich zusammen, übergab sich, 
brach Blut und blieb, von Fieber 
geschüttelt, in der Gosse liegen. 
Andere kamen gar nicht erst aus 
ihren Häusern heraus, sondern 
dämmerten in tiefer Bewußtlosig- 
keit dahin. Aus ihren Leistenbeu- 
gen und unter den Achseln quollen 
Geschwülste, groß wie Gänseeier, 


platzten auf und ergossen Blut und 
Eiter ins Stroh, in dem die ganze 
Familie schlief. Einige quälten sich 
tagelang, bis sie starben. Manche 
fielen plötzlich tot in sich zusam- 
men. 

Alle paar Tage kamen Männer in 
langen Mänteln mit schmalen Au- 
genschlitzen in den Kapuzen, ver- 
brannten Wacholder, beteten, 
warfen die Toten schichtweise auf 
einen Karren und schafften sie zum 
Friedhof. 

Die Menschen waren dem Schwar- 
zen Tod hilflos ausgeliefert. Sie sa- 
hen nur die Symptome. Die 
schwarzverfärbten Leichen. Der 
Erreger der Pest wurde erst 1894 
entdeckt. Der mittelalterliche Arzt 
konnte nicht wissen, daß Flöhe ihn 
übertrugen. Flöhe gehörten zum 
täglichen Leben, ebenso wie die 
Ratten, die in ihrem Fell die Flöhe 
aus Asien eingeschleppt hatten. 
Da weder Ärzte noch Priester das 
schauerliche Phänomen erklären 
konnten, griff man auf alte Deu- 
tungen zurück: Entweder war es 
eine Strafe Gottes oder Hexerei, 
oder Bösewichter hatten die Brun- 
nenvergiftet. In jedem Fall machte 
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man die Juden haftbar. Denn: Wer 
den Herrn Jesus Christus ans 
Kreuz geschlagen hat, schreckt 
auch nicht davor zurück, Brunnen 
zu vergiften, zu hexen oder Gottes 
Strafe zu provozieren. 

Die Dummen spannten die Fäden 
der Verdächtigung, aber die Klu- 
gen zerschnitten sie nicht, sondern 
verwoben sie eifrig. Die Kirche be- 
saß das Bildungsmonopol, Geistli- 
che verwalteten das gesamte Wis- 
sen der christlichen Welt. Sicher 
erkannten viele unter ihnen, wie 
unsinnig diese Verdächtigungen 
gegen die Juden waren, da doch 
Juden ebenso von der Seuche hin- 


Auch an der Pest gab man den Juden 
die Schuld. Man flocht sie auf Räder 
und folterte sie mit brennenden Scheiten, 
um ein Geständnis aus ihnen zu pressen 
(Holzschnitt von 1475) 



gerafft wurden wie Christen. Aber 
kaum einer machte den Versuch, 
die Juden zu schützen. Alle nutzten 
gern die Möglichkeit, die Ver- 
zweiflung der unwissenden Menge 
in Haß gegen die Minderheit der 
Andersgläubigen umzumünzen, 
die sich durch ihre geheimnisvollen 
Riten so verdächtig machte. 

Die Juristen standen den Theolo- 
gen und Medizinern nicht nach: In 
Chillon in Savoyen, das damals 
noch ein Teil des Deutschen Rei- 
ches war, ließen sie einen Juden 
namens Belavingus so lange fol- 
tern, bis er vor Gericht ein Ge- 
ständnis ablegte, er habe sich mit 
mehreren Glaubensgenossen ver- 
schworen, die Pest über ganz Eu- 
ropa auszubreiten. Zu diesem 
Zweck hätten sie einen Absud von 
Spinnen, Fröschen, Christenher- 
zen und geweihten Hostien in gro- 
ßer Menge bereitet und an alle Ju- 
den verteilt. Die hätten dann damit 
in weitem Umkreis die Brunnen 
vergiftet. Daraufhin wurden alle 
Juden von Chillon hingerichtet. 
Die Pest aber suchte sich weiter 
ihre Opfer. 

Der Chronist Joseph ha-Cohen 
berichtet: »Auch in Deutschland 
beschuldigten sie die Juden mit den 
Worten: Sie haben Gift in die 
Brunnen geworfen! Und sie züch- 
tigten sie mit Ruten und Dornen, 
und sie verbrannten sie als- 
dann . . .« 
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Die Bürger von Zürich, Basel und 
Schaffhausen zogen als erste die 
Konsequenzen aus dem Verdacht: 
Sie verbrannten alle ihre Juden in 
einem »reinigenden Feuer«. Die 
Straßburger folgten ihnen. Sie er- 
richteten auf dem Judenfriedhof 
ein Holzgerüst, trieben alle Juden 
der Stadt hinauf und nagelten sie 
ein. Dann setzten sie das Gerüst 
mit Fackeln in Brand. Sie brauch- 
ten ein großes Gerüst und viel 
Holz. Es lebten nämlich 2000 Ju- 
den in der Stadt, und alle sollten 
verbrannt werden. 

Sie wurden alle verbrannt, zwei- 
tausend Straßburger Juden am 
14. Februar, dem Valentinstag des 
Jahres 1349. Als der Qualm sich 
verzogen hatte, plünderten die 
Straßburger die Häuser der Juden, 
holten alles heraus, was herauszu- 
holen war, und nahmen vor allem 
die Schuldscheine an sich. Aber die 
Rechnung ging nicht auf, denn der 
Rat der Stadt verlangte nicht nur 
seinen Anteil an der Beute, er for- 
derte auch alle Schuldscheine, die 
die Plünderer in den Häusern der 
Juden an sich genommen hatten, so 
daß er von nun an der Gläubiger 
seiner Bürger war. 

Die Freiburger legten Wert darauf, 
daß die Sache rechtlich abgesichert 
war, und folterten die Juden so 
lange, bis sie gestanden, sie hätten 
die Brunnen der Stadt vergiftet. 
Dann erst verbrannten sie sie. 



Der Barfüßer-Mönch 
Berthold Schwarz 
erfand das Schießpulver und 
konstruierte Feuerwaffen 

Die Thüringer Juden hatten sich 
nach Erfurt geflüchtet, dreitausend 
im ganzen. Der Rat der Stadt 
wollte sie beschützen, aber die 
Kleinbürger forderten ihren Tod. 
Da sie die Mehrheit hatten, setzten 
sie sich durch. 

Auch die Kölner Ratsherren ver- 
suchten vergebens, ihre Juden ge- 
gen die erregten Massen zu schüt- 
zen, die von ihren Geistlichen 
scharfgemacht wurden, und konn- 
ten am Ende die große Metzelei 
doch nicht verhindern. Die Beute, 
die die Plünderer aus den Häusern 
der erschlagenen Juden schlepp- 
ten, mußten sie sich mit dem Erz- 
bischof teilen. 

In Worms stellten sich die zwölf 
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Gemeindeältesten mit dem 
Schwert in der Hand schützend vor 
die Juden, aber sie konnten sich auf 
die Dauer nicht gegen die Über- 
macht der Bürger behaupten und 
wurden einer nach dem anderen 
mit der Gemeinde zusammen er- 
schlagen. Ihre Gräber sind erhal- 
ten. 

In vielen Städten steckten die Ju- 
den ihre Häuser selber an und ver- 


brannten sich und ihre Familien, 
nur die 6000 Mainzer Juden - 
Mainz war die größte Gemeinde im 
Reich - verschafften sich Waffen 
und verteidigten sich so lange wie 
möglich gegen die plündernde 
Menge. Als ihre Lage hoffnungslos 
wurde, legten sie Feuer und star- 
ben mit Frauen und Kindern in den 
Flammen. 

In diesem Inferno zogen Flagel- 
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lanten durch die Gassen und 
peitschten sich blutig. Andere 
Gläubige sangen Choräle, bis sie 
nur noch krächzen konnten, oder 
läuteten Tag und Nacht die Glok- 
ken, um den Herrn im Himmel auf 
die Gebete aufmerksam zu ma- 
chen, die ohne Unterlaß in jedem 
Haus gesprochen wurden. Wieder 
andere verkauften Holzschnitte 
mit den Bildern von Heiligen, die 


Das Volk konnte weder lesen noch 
schreiben. Bildung war das Privileg 
einiger weniger. In den Hohen Schulen 
traf sich Jung und Alt aus vornehmen 
Kreisen zu den Vorlesungen der 
Gelehrten 

(Buchmalerei aus der 
2. Hälfte des 14. Jahrhunderts) 


den Schwarzen Tod bannen konn- 
ten: Sebastian, Rochus, Antonius 
der Einsiedler - durchdrungen von 
der Hoffnung, Gottes Zorn zu be- 
sänftigen. Aber Gottes Zorn ge- 
horchte eigenen Gesetzen. 

Als endlich im Jahre 1351 die Pest 
abklang, waren 210 jüdische Ge- 
meinden in Deutschland vernich- 
tet, die Menschen erschlagen, die 
Synagogen verwüstet, die heiligen 
Thorarollen verbrannt, die Grab- 
steine umgestürzt, die Gräber er- 
brochen auf der Suche nach ver- 
borgenen Schätzen. 

Das geschah nicht etwa in einer 
Zeit barbarischer Kulturlosigkeit. 
Das geschah, als in Prag die erste 
deutsche Universität gegründet 
wurde, die Domkirche in Königs- 
berg vollendet, die Lateinschule in 
Celle eröffnet und das Hansische 
Handelskontor in Bergen/Norwe- 
generrichtet wurde. Die Glashütte 
in Bischofsgrün im Fichtelgebirge 
stellte kunstvoll verzierte Pokale 
her. Der Barfüßer-Mönch Bert- 
hold Schwarz entwickelte raffi- 
nierte Feuerwaffen und die Lü- 
neburger Zimmerleute einen ge- 
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nial konstruierten Drehkran. Die 
Breslauer Gürtlergesellen veran- 
stalteten, um ihre Lohnforderun- 
gen durchzusetzen, den ersten or- 
ganisierten Streik der Geschichte 
und die Kölner den ersten Karne- 
valsumzug. 

Um zu verhindern, daß jemals 
wieder die Pest ins Land kam, ver- 
kündeten die meisten deutschen 
Städte ihren Beschluß, auf ewige 
Zeiten keinen Juden mehr in ihren 
Mauern zu dulden, einige begrenz- 
ten dieses Verbot auf 200, einige 
auf 100 Jahre. 

Die Verhältnisse waren überall 
verschieden, wie die Menschen 
verschieden waren, die in ihnen die 
Macht hatten. Die Nürnberger 
etwa hatten 570 Juden verbrannt, 
obgleich die Pest die Stadt ver- 
schont hatte. In Wien und Regens- 
burg dagegen hatte niemand den 
Juden etwas getan, obgleich dort 
mehrere Menschen an der Pest ge- 
storben waren. So kam es, daß 
viele Juden in diese Städte flüchte- 
ten, in denen sie nicht verfolgt 
wurden. Viele aber verbargen sich 
lange in den Wäldern, in Berghöh- 
len, im Schilf der Flüsse. 

Aus dieser Zeit der schlimmsten 
Verfolgung, der viele tausend Ju- 
den in ganz Deutschland zum Op- 
fer fielen, während sich die Kreuz- 
fahrer des Pierre de Amiens im 
Jahre 1096 auf die Städte an Rhein 


und Donau beschränkt hatten, sind 
mehrere Klagelieder der deut- 
schen Juden erhalten geblieben, so 
auch dieses des Rabbi Meir: 

Seufzen , Wimmern, / Jammerkla- 
gen! / Schwerter klirren, / Die mein 
armes Volk erschlagen, / Daß die 
Mörder / Noch zu höhnen wagen, 
/ Die Entsetzten, Müdegehetzten / 
Aus dem Lande jagen! / Felsenriffe 
/ Bluten, wo wir sterbend lagen - / 
Kannst du, Herr! kannst du’s ertra- 
gen? 

Fett von Schwindlern / Hören wir 
uns schelten, / Als Verruchte, als 
Verfluchte / Läßt man uns nur gel- 
ten; / Unter Schauern kauern / Wir 
in Höhlen - Todeszelten, / Wo die 
Leiber unserer Weiber, / Unsrer 
Kleinen sie zerschellten, / So ver- 
achtet, hingeschlachtet, / Muß ich, 
muß verzagen - / Kannst du, Herr! 
kannst du’s ertragen? 

Feinde pflanzen / Zahllos auf die 
Zeichen, / Schleudern Speere / Die 
das Herz erreichen, / Raufen, 
schänden das Gesicht mit Bränden, 
/ Füllen Gruben mit den Leichen. / 
Wenn im Thale / Tief geduckt wir 
schleichen, / Spähn die Schergen 
von den Bergen, / Auf uns los Zu- 
schlägen - / Kannst du, Herr! 
kannst du’s ertragen? 

(Aus dem Jiddischen übertragen 
von Leopold Zunz) 
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Die Flucht nach Osten 


Nachdem der Schwarze Tod wei- 
tergezogen war - über Dänemark, 
Schweden, Norwegen, bis hinauf 
nach Island begann die Flucht 
der Juden in den Osten, lautlos, 
unauffällig, schrittweise, um kein 
Aufsehen zu erregen und nicht 
wieder Haßausbrüche und Über- 
fälle zu provozieren. Nicht viele 
hatten überlebt, in kleinen Städ- 
ten, auf Dörfern, in abgelegenen 
Flecken, und nur ganz wenige 
wagten es noch, in Deutschland zu 
bleiben und da, wo Juden leben 
durften, in den Trümmern ihrer 
zerstörten Gemeinden wieder ein- 
mal von vorn anzufangen. Die 
meisten zogen es vor, in Polen das 
Glück zu suchen, wo König Kasi- 
mir regierte und sie mit offenen 
Armen empfing. 

Polen war ein junges Land, in jener 
Zeit das Land der unbegrenzten 
Möglichkeiten. Hier fanden die 
Juden, die dreizehnhundert Jahre 
vorher aus ihrem Ursprungsland 
an den Rhein gekommen waren, 
die an Donau und Main, an Elbe 
und Saale gesiedelt hatten, eine 
neue Heimat. In Polen entstand 
das größte jüdische Siedlungsge- 


biet Europas. Sie nannten sich aber 
weiterhin Aschkenasim, deutsche 
Juden. Sie lernten Polnisch, die 
Sprache ihres Gastlandes, aber 
ihre Muttersprache blieb Jiddisch 
bis zum heutigen Tag. Es entstand 
eine reiche jiddische Literatur in 
Polen, jiddische Theater, eine blü- 
hende jiddische Geisteswelt. Die 
Grenzen Polens änderten sich 
ständig, große Teile des Landes 
wurden von den Nachbarn Ruß- 
land, Österreich und Preußen an- 
nektiert, hundert Jahre lang gab es 
überhaupt keinen polnischen 
Staat. Die Bindung der polnischen 
Juden an Deutschland blieb un- 
verändert erhalten, wobei die 
Sprache eine wesentliche Rolle 
spielte. Viele von ihnen zog es spä- 
ter wieder nach Deutschland. Sie 
kamen als Studenten, als Musiker 
und Schauspieler, als Wissen- 
schaftler und Geistliche. Einige 
blieben, andere zogen weiter. 
Chaim Weizmann und Leo Baeck 
gehörten zu ihnen, Rosa Luxem- 
burg, Joseph Roth und Elisabeth 
Bergner. Die Verbindung zwi- 
schen den Aschkenasim in Polen 
und den Aschkenasim in Deutsch- 
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Die schöne Esther war König Kasimirs langjährige Geliebte. Zärtlich nannte 
er sie Esterka (Stahlstich nach einem Historiengemälde von Vojtech Gerson) 


land blieb immer eng, auch im 
neunzehnten Jahrhundert, als die 
Hälfte des einstigen Königreichs 
Polen zu Rußland gehörte. 

Der erste geschichtlich belegte 
polnische Fürst war Miezko gewe- 
sen, ein Lehnsmann des Sachsen- 
kaisers Ottol., dem er ebenso die 
Treue hielt wie dessen Sohn Ot- 
to II. und Enkel Otto III. Als klu- 
ger Politiker suchte Miezko die 
Verbindung zum Reich und profi- 
tierte davon. Andererseits hinder- 
ten ihn die deutschen Kaiser nicht, 
als er nach und nach die slawischen 
Völker der Pomoranen, der Ljuti- 
zen, der Pruzzen unter die polni- 
sche Herrschaft zwang, und als ihn 
ein böhmisches Heer bedrängte, 
um von ihm eroberte Gebiete zu- 
rückzugewinnen, kam ihm ein 
deutsches Heer zu Hilfe. Unter 
Miezkos Herrschaft gründeten 
deutsche Geistliche 968 in Posen 
das erste polnische Bistum, weitere 
in Gnesen und Krakau. Mit den 
Priestern kamen deutsche Hand- 
werker und Kaufleute ins Land. 
Bauhütten entstanden. Um die 
Dome herum wuchsen Städte aus 
Wäldern und Ebenen, alle mit ei- 
nem Stadtrecht nach Magdeburger 
und Lübecker Vorbild ausgestat- 
tet. Den Steinmetzen und Zim- 
merleuten folgten Goldschmiede 
und Seidenhändler. 

Die Könige förderten diese Ent- 
wicklung, um dem Land rasch zu 


Blüte und Wohlstand zu verhelfen, 
aber auch, um sich in reichen und 
stolzen Städten ein Gegengewicht 
gegen die allmächtige Kriegerkaste 
zu schaffen. Die meisten polni- 
schen Herrscher waren mit deut- 
schen Prinzessinnen verheiratet, 
und die zogen in ihrem Gefolge 
auch wieder allerlei Menschen aus 
der Heimat nach Polen, Ritter und 
Edelfräulein, Spielleute, Falkner 
und Kunsthandwerker. Allein im 
zwölften Jahrhundert gaben vier 
deutsche Kaiser einem polnischen 
König ihre Tochter zur Frau, als 
Beweis, wie sehr ihnen an einem 
freundschaftlichen Verhältnis zu 
dem unruhigen und kriegerischen 
Nachbarn im Osten gelegen war. 
Als die große Fluchtbewegung 
nach den Pestjahren 1348 bis 1350 
einsetzte, gab es schon in allen 
wichtigen Städten Polens deutsche 
Minderheiten und unter ihnen 
kleine jüdische Gemeinden. Das 
Königreich Polen war ständig in 
Unruhe. Seine Herrscher starben 
nicht immer eines natürlichen To- 
des, und deren Thronerben muß- 
ten oft erst große Teile der Ver- 
wandtschaft ausrotten, wenn sie 
ungehindert regieren wollten. Der 
eigentliche Machtfaktor war eine 
stolze Kriegerkaste, die Schlachta. 
Irgendwo tief unter dieser privile- 
gierten Herrenschicht vegetierte 
die rechtlose Masse der Bauern 
und Knechte. Langsam entwickel- 
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ten sich Städte mit einem selbstbe- 
wußten Bürgertum, und daran 
hatten die Einwanderer aus dem 
Westen, die Deutschen, einigen 
Anteil. 

König Kasimir der Große regierte 
von 1333 bis 1370 und trug seinen 
Beinamen zu Recht. Er war ein 
moderner Herrscher mit klarem 
Blick und weitem Horizont. Er 
gründete Städte, Schulen und 
Hospitäler, stiftete die Akademie 
in Krakau und tat viel zur Befrei- 
ung der unterdrückten Minderhei- 
ten. Für die deutschen Siedler 
setzte er ein eigenes deutsches 
Obergericht ein. 

Kasimir war nacheinander mit ei- 
ner litauischen, einer thüringischen 
und einer schlesischen Prinzessin 
verheiratet und hatte nebenbei 
ständig wechselnde Geliebte. Ei- 
ner Frau blieb er lange eng ver- 
bunden, das war Esther, eine Jü- 
din. Man weiß von ihr nur, daß sie 
schön war. Keine Chronik berich- 
tet über den Einfluß, den sie auf 
Kasimirs Politik ausübte, aber 
ohne Frage war sie es, die ihm 
klarmachte, welchen Nutzen das 
Entwicklungsland Polen davon 
haben konnte, wenn der König die 
Juden aufnahm. 

König Kasimir nahm die Juden auf, 
und zwar gleich von Anfang an als 
gleichberechtigte Bürger. Sie durf- 
ten jeden Beruf ausüben, konnten 
leben und arbeiten, wo sie wollten, 


sich ungehindert im Land bewegen 
und ihrem Gott auf ihre Weise die- 
nen. Sie kamen zu Tausenden, mit 
Pferd und Wagen oder zu Fuß, ein 
Bündel auf dem Rücken, die Kin- 
der an der Hand, verhungert und 
am Ende ihrer Kräfte. Sie kamen 
und blieben, sie schafften und bau- 
ten und pflanzten und handelten. 
Sie gewannen Wohlstand und lie- 
hen Geld aus, bis auch hier der 
Neid der anderen wieder stärker 
war als alle Vernunft und alle To- 
leranz. 

Zu Beginn jener Epoche waren 
Juden und Deutsche in Polen in der 
gleichen Situation: Beide waren 
Fremde, beide brachten die gleiche 
Muttersprache mit, beide waren 
Minderheiten unter dem Schutz 
des polnischen Königs. 

Auch nach dem großen Auszug der 
deutschen Juden nach Polen blie- 
ben noch einige ihrer Familien im 
Reich zurück. Wo sie sich verbar- 
gen, weiß kein Mensch. Sie über- 
lebten jedenfalls in windstillen Ek- 
ken des weiten Landes. Die hohe 
Kunst des Überlebens hatten sie 
dreitausend Jahre lang üben müs- 
sen, in Ägypten, in Babylon, im 
Römischen Reich. Jetzt bewährte 
sie sich wieder einmal. 

Als die Pest und damit auch die Ju- 
denverfolgungen abebbten, kamen 
sie aus ihren Verstecken, gingen in 
ihre Heimatstädte zurück und 
machten ihre Häuser bewohnbar, 
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in Speyer, Worms und Trier, in 
Frankfurt, Erfurt und Nürnberg. 
Eine Stadt nach der anderen nahm 
die jüdischen Bürger wieder auf, 
auch solche, die gelobt hatten, auf 
ewig keinen Juden mehr in ihren 
Mauern zu dulden, endlich als 
letzte 1372 auch Mainz und Köln. 
Keine Stadt mochte länger auf 
diese unbestritten nützlichen 
Leute verzichten, die so ideenreich 
Handel und Wirtschaft beeinfluß- 
ten und so potente Steuerzahler 
waren. 

Aber alles war jetzt anders als vor- 
her. Die Juden bekamen nur befri- 
stete Wohngenehmigungen, auf 
höchstens zwölf Jahre, damit man 
jederzeit die Möglichkeit hatte, 
ihre Abgaben zu erhöhen. Die 
Häuser, in denen sie wohnten, wa- 
ren nicht mehr ihr Eigentum, son- 
dern gehörten der Stadt, die hohe 
Mieten dafür kassierte. Die Juden 
durften nicht mehr verstreut über 
ganze Stadtgebiete wohnen, son- 
dern mußten geschlossene Sied- 
lungen innerhalb der Stadtmauern 
bilden. 

Die ersten Gettos in Deutschland 
entstanden. Hier hießen sie »Ju- 
denstadt« oder »Judengasse«. 
Diese Bezirke wurden durch hohe 
Mauern gegen die übrige Stadt ab- 
geschlossen und durften nur durch 
zwei Tore zu erreichen sein. Die 
Tore wurden durch Büttel be- 
wacht, die dem Rat der Stadt un- 


terstanden, aber von den Juden 
besoldet werden mußten. Sie wur- 
den bei Sonnenuntergang ge- 
schlossen. Dann durfte kein Jude 
mehr außerhalb und kein Christ 
mehr innerhalb des Gettos ange- 
troffen werden. An christlichen 
Feiertagen, vor allem während der 
Karwoche, wurde die Judengasse 
völlig verriegelt. 

Juden mußten sich streng an die 
Kleiderordnung halten, die von je- 
der einzelnen Stadtgemeinde un- 
terschiedlich festgesetzt und von 
eifrigen Beamten bis ins Detail 
durchgearbeitet wurde, wie lang 
die Mäntel zu sein hatten, wie üp- 
pig die Verzierungen an den Är- 
meln oder die Haarschleifen der 
Frauen. 

All diese Bestimmungen hatten 
nur das Ziel, die Abgrenzung zwi- 
schen jüdischen und christlichen 
Bürgern immer mehr zu vertiefen. 
Seit dem achten Jahrhundert hatte 
die Katholische Kirche gegen das 
gemeinsame Wohnen von Juden 
und Christen gewettert. Aber auch 
vielen orthodoxen Juden war es 
nicht unlieb, daß sie ihre Ge- 
meindemitglieder rings um die 
Synagoge Zusammenhalten konn- 
ten, damit nicht allzu viele Berüh- 
rungspunkte mit christlichen 
Nachbarn entstanden. 

Schon früher hatten sich die jüdi- 
schen Familien gern um die Märkte 
ihrer Städte herum und in der Nähe 
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der Hauptverkehrsadern angesie- 
delt. Jetzt wurde die Abgrenzung 
durch Gesetz verfügt und für lange 
Zeit versteinert. Die Ausführung 
dieser Anordnungen wurde überall 
unterschiedlich gehandhabt. Die 
Frankfurter Judengasse galt in ka- 
tholischen Kreisen als vorbildlich. 
Papst Pius II. lobte sie ausdrück- 
lich. 

Durch die Gettomauern wurden 
natürlich gewachsene, seit Gene- 
rationen bestehende Bindungen 
zwischen Menschen verschiedenen 
Glaubens gewaltsam zerschnitten. 
So durfte kein Christ mehr einem 
Juden dabei helfen, am Sabbat das 
Feuer im Herd zu unterhalten, was 
früher eine ganz normale Nach- 
barschaftshilfe gewesen war. Es 
sollte keine besonderen Beziehun- 
gen zwischen den beiden Teilen 
dieser Städte geben, außer rein ge- 
schäftlichen, und auch die waren 
begrenzt. Da die Juden keinen 
Grundbesitz mehr haben durften, 
von keiner Zunft und keiner Kauf- 
mannsgilde aufgenommen wur- 
den, konnten sie nicht mehr Bau- 
ern, Handwerker und Kaufleute 
sein. Sie durften keine Lebensmit- 
tel und keine neuwertigen Ge- 
brauchsartikel verkaufen, sondern 
nur Altwaren, und sie durften 
Pfänder nehmen und Geld dafür 
ausleihen. 

Der Raum, den die Städte für ihre 
Judengassen zur Verfügung stell- 


ten, war eng bemessen und wurde 
nie erweitert. Da die einzelnen Fa- 
milien sich natürlicherweise so 
vermehrten wie andere Familien 
auch, herrschte bald unerträgliche 
Enge in den Gettos. Es gab nur ei- 
nen Ausweg: Man mußte immer 
mehr nach oben bauen. So wuch- 
sen auf den alten schmalen Funda- 
menten hohe Gebilde von Stock- 
werk zu Stockwerk, höher und 
immer höher. In ihnen drängten 
sich die Menschen unter bedrük- 
kenden hygienischen Verhältnis- 
sen ohne Kanalisation und ohne 
Wasserversorgung. Oft gab es nur 
einen einzigen Brunnen für die 
ganze Judengasse, und der lag auch 
noch außerhalb der Gettomauern, 
und nach Sonnenuntergang durfte 
keiner dort mehr Wasser holen. 
Die Behörden kannten nur eine 
Maßnahme, um der Übervölke- 
rung entgegenzuwirken: Sie ge- 
statteten allein dem ältesten Sohn 
einer Familie zu heiraten, alle an- 
deren mußten sehen, wie sie sich 
ohne Liebe und ohne Familie 
durchs Leben schlugen, dicht an 
dicht in den engen Häusern mit den 
glücklichen Erstgeborenen. 

Viele starben jung, denn diese Ju- 
dengassen waren der ideale Nähr- 
boden für alle Arten von Epide- 
mien, und es ist nicht verwunder- 
lich, daß im Laufe der vier 
Jahrhunderte, während derer Get- 
tos in Deutschland bestanden, in 
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ihnen ein besonderer Menschentyp 
gezüchtet wurde: der Gettojude, 
ein bleicher Mensch, schmal, scheu 
und kränklich. Da ist es schon eher 
verwunderlich, daß unter diesen 
Bedingungen Menschen aufwuch- 
sen, die im deutschen Geistesleben 
zu den ganz Großen zählen: Philo- 
sophen, Künstler, Schriftsteller. 
Nachdem die mittelalterliche Ge- 
sellschaftsordnung in den Städten 
zerstört war, gab es für den deut- 
schen Juden kaum Möglichkeiten, 
dem qualvollen Gedränge in den 
Judengassen zu entkommen: Sie 
konnten nach Osten fliehen, sich 
ganz nach innen zurückziehen, in 
den eng geschlossenen Kreis ihrer 
Familie und ihrer Gemeinde, oder 
aber sie mußten versuchen, sich 
vom vertrauten Milieu zu lösen, die 
Nähe der Mächtigen zu suchen, 
sich ihnen unentbehrlich zu ma- 
chen und eine Chance zu finden für 
eine Karriere. 

Die Mächtigen im Reich waren die 
geistlichen Fürsten, die in ihren 
Erzbistümern, Bistümern und Ab- 
teien die landesherrliche Gewalt 
hatten und ihre Untertanen mit 
dem doppelten Instrumentarium 
des Himmels und der Erde voll be- 
herrschen konnten. 

Die ersten Juden, die schon im 
vierzehnten Jahrhundert das Han- 
dikap ihrer Herkunft überwanden, 
sich von der Masse ihrer in bedrük- 
kender Chancenlosigkeit lebenden 


Glaubensgenossen absonderten 
und in der Welt der Christen zu 
Macht und Reichtum kamen, 
machten ausnahmslos an geistli- 
chen Fürstenhöfen Karriere, und 
zwar mit einem Instrument, das 
einst die Klöster, von Moraltheo- 
logen gedrängt, aus der Hand ge- 
geben und den Juden überlassen 
hatten: dem Geschäft mit dem 
Geld. 

Ein Mann namens Jakob Daniel 
ordnete von 1336 bis 1341 die Fi- 
nanzen des Erzbischofs von Trier. 
Sein Schwiegersohn Michael über- 
nahm den einflußreichen Posten 
nach seinem Tod. Gleichzeitig 
wirkte Gazzum, ein anderer Jude, 
am Hof Bischof Albrechts II. von 
Halberstadt, und das ganze dortige 
Domkapitel war an ihn verschul- 
det. Marquard von Derenburg 
wickelte die Geldgeschäfte der Bi- 
schöfe von Naumburg ab, und sein 
Bruder Samuel war der erfolg- 
reiche und unersetzliche Finanz- 
manager von vier Magdeburger 
Oberhirten nacheinander. Die 
beiden stammten aus dem Städt- 
chen Derenburg bei Halberstadt. 
Das »von« war damals nur eine 
Herkunftsbezeichnung für Bür- 
gerliche und Adelige gleicherma- 
ßen. Der Edelmann führte das 
Prädikat »Herr« vor seinem Na- 
men: wie zum Beispiel Herr Wolf- 
ram von Eschenbach, Herr Ulrich 
von Liechtenstein. 
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Die Derenburger waren also nicht 
adelig, sie waren nur nützlich und 
am Ende unentbehrlich. Sie brach- 
ten auch den dritten Bruder, Eph- 
raim, gut ins Geschäft, und sobald 
sie fest genug im Sattel saßen, 
sorgten sie für ihre jüdische Hei- 
matgemeinde, kauften eine leer- 
stehende Kapelle und bauten sie zu 
einer Synagoge um. 

Der Erfolg der drei sprach sich 
herum, bis hin zum päpstlichen 
Hof. Darauf schrieb Gregor XI. am 
15. Juni 1372: »...meinem vereh- 
rungswürdigen Bruder, dem Erz- 
bischof von Magdeburg, Heil und 
Segen! - Wenn auch die christliche 
Liebe aus reinem Mitleid die Juden 
duldet, darf doch nicht erlaubt 
sein, was Gottes Namen beleidigt, 
daß Du nämlich einem Juden na- 
mens Samuel gestattet hast, in ei- 
ner Kapelle, in der früher mal ein 
geweihter Altar stand, eine Syn- 
agoge einzurichten. Daher befeh- 
len wir strengstens, daß Du dieses 
schleunigst änderst, wenn wir nicht 
zu einem anderen Besserungsmit- 
tel greifen sollen!« 

An den Bischof von Naumburg 
schrieb Gregor unter dem gleichen 
Datum: »...mit schwerer Sorge 
mußte ich vernehmen, daß Du ei- 
nen gewissen Juden Marquard in 
Deinem Freundeskreis duldest, 
den Du auch über Christen zu Ge- 
richt sitzen und in Deinem Namen 
Gelder einziehen läßt, zum Scha- 


den für Deine Ehre und zum Är- 
gernis für die meisten!« 

Der Weg von Magdeburg und 
Naumburg bis nach Avignon, wo 
Gregor residierte, war weit, die Bi- 
schöfe sahen keinen Grund, sich 
durch das ferne Grollen beunruhi- 
gen zu lassen, und die Juden aus 
Derenburg blieben in ihrer ein- 
flußreichen Position. 

Wer einmal in diese sozialen Be- 
reiche vorgestoßen war, dem 
konnte so leicht nichts geschehen. 
Aber das waren Einzelschicksale. 
Die Masse der deutschen Juden 
lebte weiterhin das triste Leben ei- 
ner unterprivilegierten Minder- 
heit, die nicht nur in ihrer Existenz 
immer wieder bedroht und immer 
wieder neu materiell belastet, son- 
dern auch ständig dem Haß ausge- 
setzt wurde mit der uralten An- 
schuldigung, die Juden hätten den 
Herrn Jesus Christus ans Kreuz 
geschlagen und müßten für alle 
Zeiten deswegen büßen. Daß sei- 
nerzeit der römische Statthalter 
federführend beim Prozeß gegen 
Jesus von Nazareth gewesen war, 
daß Jesus nach römischem Brauch 
durch Kreuzigung und nicht nach 
jüdischer Sitte durch Steinigung 
hingerichtet worden war und daß 
schließlich darüber nun schon weit 
mehr als tausend Jahre seitdem ins 
Land gegangen waren, spielte 
keine Rolle. 
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Das Jahr 1356 war bedeutungsvoll 
für das Deutsche Reich und für die 
deutschen Juden: Kaiser Karl IV. 
erließ die »Goldene Bulle«, ein 
Grundgesetz, in dem die polni- 
schen Verhältnisse des Reiches 
neu geregelt wurden: Von nun an 
sollten sieben Kurfürsten den Kai- 
serwählen, drei geistliche, nämlich 
die Erzbischöfe von Köln, Mainz 
und Trier, sowie vier weltliche, 
nämlich der König von Böhmen, 
der Herzog von Sachsen, der 
Markgraf von Brandenburg und 
der Pfalzgraf bei Rhein. 

Karl IV. aus dem Hause Luxem- 
burg war König von Böhmen und 
König der Lombardei, wurde in 
Rom zum Kaiser gekrönt, resi- 
dierte in Prag, wo er auch die erste 
deutsche Universität gründete, er- 
arbeitete sein neues Gesetzeswerk 
in Nürnberg und verkündete es in 
der alten Freien Reichsstadt Metz. 
Wahrhaftig, sein Reich war groß. 
Aber dieses Reich verfiel unauf- 
hörlich. Die »Goldene Bulle« le- 
galisierte nur eine Entwicklung, 
die sich schon lange abgezeichnet 
hatte und die nicht mehr aufzuhal- 
ten weit: Das Heilige Römische 
Reich deutscher Nation löste sich 
in Territorialstaaten auf, in kleine 
und kleinste Herrschaften. Der 
Kaiser erkannte die Macht der 
Kurfüsten an und trat ihnen seine 
Rechte an allen Bodenschätzen ab, 
an Gold- und Silbervorkommen, 


an Erzgruben und Salzbergwer- 
ken. Darüber hinaus gab er eines 
seiner ertragreichsten Monopole 
auf: die Verfügungsgewalt über die 
Juden. 

Von nun an waren sie nicht mehr 
Kammerknechte des Kaisers al- 
lein, sondern gehörten zu gleichen 
Teilen auch dem Fürsten, in dessen 
Land sie lebten. Ein solches Ver- 
hältnis bedingungsloser Abhän- 
gigkeit war in einer Zeit, in der 
viele einst freie Bauern auf den 
Status eines Leibeigenen herabge- 
sunken waren, nichts Außerge- 
wöhnliches. Wenn ein Grundherr 
oder Landesfürst sich schon nicht 
scheute, seine christlichen Glau- 
bensbrüder dem lebenden Inven- 
tar seines Besitztums zuzurechnen, 
wieviel weniger Skrupel hatte er 
dann, mit Andersgläubigen ebenso 
zu verfahren, die traditionsgemäß 
nach Sondergesetzen behandelt 
wurden. 

Die Juden wurden in ein immer 
dichteres Netz von Abhängigkei- 
ten eingespannt. Sie mußten dem 
Kaiser und dem Landesfürsten 
dienen, der Stadtgemeinde, in der 
sie wohnten, besondere Abgaben 
zahlen. Sie mußten in Gettos le- 
ben, abgesondert von den christli- 
chen Mitbürgern, ständig kontrol- 
liert von Wächtern, die sie auch 
noch selber zu besolden hatten, 
waren gezwungen, sich an schika- 
nöse Kleiderordnungen zu halten, 
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die von Stadt zu Stadt und von 
Herrschaft zu Herrschaft wechsel- 
ten, so daß man, wenn man Ver- 
wandte oder Freunde woanders 
besuchte, immer auch noch die 
dort vorgeschriebenen Kleidungs- 
stücke in seinem Gepäck mitfüh- 
ren mußte. 

Die Kölner Kleiderordnung vom 
8. Juli 1404 ist eines von vielen 
Beispielen: »...Juden und Jüdin- 


nen, die in Köln wohnen oder als 
Besucher hierherkommen, sollen 
an ihren Kleidern als Juden er- 
kennbar sein, und zwar folgender- 
maßen: Ihre Ärmel an Überwürfen 
und Jacken sollen nicht weiter sein 
als eine halbe Elle und die Kragen 
nicht breiter als einen Finger. An 
der Kleidung darf nirgendwo die 
Pelzfütterung sichtbar werden. Die 
Mäntel sollen bis an die Waden 
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reichen und gefranst sein. Frauen 
dürfen wochentags keine Ringe 
tragen, die mehr als drei Goldgul- 
den wiegen, auch keine Gürtel, die 
vergoldet sind oder mehr als zwei 
Finger breit. In der Karwoche dür- 
fen Juden ihre Häuser nicht verlas- 
sen. ..« 

Solche Verfügungen wurden im- 
mer wieder neu und überall anders 
erlassen. Die Bamberger Synode 


Vorder- und Rückseite des 
kaiserlichen Siegels, 
mit dem Karl IV. die 
»Godene Bulle« beglaubigte 

etwa verfügte unter dem 
30.4.1451: »...Fortan sollen alle 
Juden in dieser Kirchenprovinz auf 
ihrem Gewände vorn auf der Brust 
einen Ring tragen, der mindestens 
den Durchmesser eines mensch- 
lichen Fingers besitzt und aus sa- 
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frangelben Fäden besteht. Jüdin- 
nen sollen deutlich sichtbar zwei 
blaue Streifen tragen. . .« 

Alle diese Maßnahmen sollten die 
Juden von ihren christlichen Mit- 
bürgern so scharf wie möglich ab- 
sondern und unter besonders be- 
drückenden Bedingungen isoliert 
halten, um ihre Integration zu ver- 
hindern. 

Nachdem Karl IV. seine Einnah- 
men aus der Kammerknechtschaft 
der Juden mit den Kurfürsten ge- 
teilt und darüber hinaus die regel- 
mäßigen Judensteuern gegen Bar- 
zahlungen an finanzkräftige 
Reichsstädte verpfändet hatte, 
konnte sein Sohn, der deutsche 
König Wenzel, über zwei wichtige 
Einnahmequellen nicht mehr ver- 
fügen und kam in erhebliche 
Schwierigkeiten. 

Wenzel behalf sich mit einem nicht 
sehr königlichen Trick: Er einigte 
sich mit den Fürsten, die bei jüdi- 
schen Geldverleihern verschuldet 
waren. Die zahlten ihm 15000 
Gulden, eine ungeheure Summe, 
deren Kaufkraft sich heute über- 
haupt nicht mehr vergleichbar ein- 
schätzen läßt. Dafür erließ er ihnen 
alle Schulden, die sie bei jüdischen 
Gläubigern hatten. 

Die Limburger Chronik berichtet 
unter dem 16. September 1390: 
»...der König hat zugunsten der 
Fürsten und Stände beschlossen, 
jedem, der einem Juden verschul- 


det ist, diese Schuld zu erlassen und 
keine Forderung mehr gelten zu 
lassen, die ein Jude an einen Chri- 
sten stellen könnte . . .« 

König Sigismund, der von 1411 bis 
1437 regierte, verfügte am 7. Ja- 
nuar 1415 eine Sondersteuer für 
Juden. Mit der Begründung, er 
habe » ... zu Nutzen der Kirche, des 
Reiches und der Allgemeinheit so 
wichtige Dinge zu beschicken und 
mit Gottes Hilfe zu vollbringen. . . 
Und darum gedenken wir, von 
euch allen und jedem einzelnen 
eine redliche Steuer und Hilfe zu 
erhalten. Wenn ihr euch sträubt, 
müssen wir euch an Leib und Gut 
strafen lassen, daß es euch leid 
würde, euch diesem königlichen 
Gebot zu widersetzen. . .« 

Und doch kam es immer wieder 
mal vor, daß in einzelnen Städten 
einzelne Juden zu Ansehen kamen. 
So beschäftigte die Freie Reichs- 
stadt Frankfurt am Main in den 43 
Jahren von 1350 bis 1393 den jü- 
dischen Stadtarzt Jakob von Straß- 
burg, der auch von seinen christli- 
chen Patienten hoch verehrt und 
oft von Fürsten konsultiert wurde, 
die in Frankfurts Umkreis wohn- 
ten. 

Eine seltene Zusammenkunft: Christliche 

Theologen führen mit jüdischen 

Gelehrten eine Disputation 

über die Auslegung 

der Heiligen Schrift 

(Holzschnitt aus dem 16. Jahrhundert) 
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Da praktizierte auch eine jüdische 
Augenärztin, die Zerlin hieß. 
Beide durften, ein seltenes Privi- 
leg, außerhalb der Judengasse 
wohnen. Im späten Mittelalter, zu 
einer Zeit, in der die Heilkunst in 
Deutschland vorwiegend von 
Handwerkern, den Badern, und 
von Gesundbetern und Kräuter- 
weiblein ausgeübt wurde, gab es 
unter den Juden bereits eine hoch- 
entwickelte medizinische Wissen- 
schaft, die auf uralter Tradition 
beruhte. 

Die Fähigkeiten der jüdischen 
Ärzte waren in den Städten allge- 
mein bekannt. Bei Tage durften sie 
auch außerhalb des Gettos tätig 
sein, und so wurden sie immer wie- 
der zu Kranken in Christenhäusern 
gerufen. Es ist kein Fall in der Ge- 
schichte bekannt, daß ein jüdischer 
Arzt einem Christen seine Hilfe 
verweigert hätte. Im Gegensatz 
dazu verbot etwa die Regensbur- 
ger Hebammenordnung von 1452 
allen christlichen Hebammen 
grundsätzlich, jüdischen Frauen zu 
helfen. Eine Verfügung von 1477 
bestätigte dieses Verbot. 

In Speyer praktizierte Mitte des 
vierzehnten Jahrhunderts ein 
praktischer Arzt Lembelin, in 
Schweidnitz ein Augenarzt Abra- 
ham, im Bistum Würzburg die 
Ärztin Sara. In Regensburg waren 
mehrere jüdische Ärzte tätig, und 
Kaiser Friedrich III., der Vater 


Kaiser Maximilians, schlug seinen 
Leibarzt Jakob Jehiel Loans zum 
Ritter, als ersten Juden in der 
deutschen Geschichte. 

Nur wenige Juden ernteten Dank 
und Anerkennung, und sie blieben 
Außenseiter. Die große Masse ih- 
rer Glaubensgenossen kam aus 
dem chancenlosen Dasein als 
Trödler oder Hausierer nicht her- 
aus. Nur wenige erreichten mit 
Pfandleihe und Geldgeschäften ei- 
nen gewissen Wohlstand. 

Erst im sechzehnten Jahrhundert 
hoben sich wieder einmal zwei 
Männer deutlich erkennbar aus der 
düsteren Abgeschlossenheit der 
Judengassen ab, zwei Männer ganz 
unterschiedlicher Art. Auch die 
Mittel, mit denen sie sich durch- 
setzten und in die kleine Gruppe 
der Herrschenden vorstießen, wa- 
ren ebenso verschieden wie ihre 
Talente und ihre Mentalität. Beide 
waren Zeitgenossen von Martin 
Luther und Albrecht Dürer, von 
Florian Geyer und Hans Sachs. In 
diesem Zusammenhang muß man 
sie sehen. 

Der eine, Josel von Rosheim, war 
ein tief religiöser Mensch, der nie 
nach äußerlichen Formen der An- 
erkennung suchte, nach Titeln und 
Ehrenzeichen. Er hatte weder eine 
höfische Erziehung genossen noch 
ein juristisches Universitätsstu- 
dium absolviert und war doch einer 
der geschicktesten Diplomaten 
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seiner Zeit und der erfolgreichste 
Verteidiger seiner unterdrückten 
Glaubensgenossen, Berater zweier 
Kaiser und Anwalt auch der Al- 
lerärmsten, die zu ihm kamen und 
seine Hilfe brauchten. 

Der andere, Michel von Deren- 
burg, war der Mann mit dem In- 
stinkt für die Macht und mit dem 
sicheren Gefühl dafür, wann einer, 
der sich durchsetzen will, seine 
Worte, wann seine Fäuste und 
wann seine Fingerspitzen gebrau- 
chen muß. Er kannte genau den 
dicht verflochtenen Zusammen- 
hang von Reichtum, Glanz und ge- 
sellschaftlicher Anerkennung, von 
Skrupellosigkeit und Wagemut. Er 
war die perfekte jüdische Variante 
eines Renaissance-Menschen, 
Höfling und Kondottiere, ein 
Glücksspieler, der sich im ent- 
scheidenden Augenblick immer 
selber in die Waagschale warf und 
schließlich auf merkwürdige Weise 
ums Leben kam. 

Michel von Derenburg stammte 
aus der alten Judengemeinde De- 
renburg, aus der schon die drei 
Brüder Samuel, Marquard und 
Ephraim gekommen waren. Er be- 
gann seine Laufbahn bei den Gra- 
fen von Regenstein, die im Harz 
eine verzweigte Herrschaft besa- 
ßen. Er war der Mann für alles, der 
Mann, der Dinge regelt, die schwer 
zu regeln sind, der Geld beschafft, 
wo eigentlich keins zu holen ist, 


und zwar immer gleich so viel, daß 
auch für ihn noch etwas abfiel. 
Michel von Derenburg war die 
große Ausnahme in seiner Zeit. 
Ihm gelang es, aus den begrenzten 
Möglichkeiten, die einem Juden 
gegeben waren, das Beste zu ma- 
chen. Er überwand die Schwelle, 
die zwischen dem Geldhändler und 
dem Bankier großen Zuschnitts 
liegt, und er verstand es darüber 
hinaus, sich genau dem Stil der 
Leute anzupassen, in deren Krei- 
sen er Karriere machen wollte. 
Natürlich trug er keine Judenklei- 
dung, und kein Mensch kam auf 
den Gedanken, es von ihm zu ver- 
langen. 

Seinen Gewinn legte er nicht un- 
auffällig an, um seine Freude daran 
zu haben, wie das Geld im stillen 
arbeitete. Für ihn mußte alles 
sichtbar sein. Reichtum und Glanz, 
Macht und Lebensgenuß waren in 
seinen Augen eine Einheit. Was er 
gewann, gab er dafür aus, sich ein 
Image aufzubauen. Er wußte ge- 
nau, nach welchen Maßstäben ein 
Mann zu seiner Zeit gemessen 
wurde: nach dem Vorbild des 
deutschen Edelmannes. Also 
kaufte er sich Reitpferde, ließ sich 
kostbare Kleidung machen, ge- 
schlitzt, mit Seidenfutter und mit 
Zobelpelz verbrämt, gab bei einem 
Waffenschmied einen kunstvoll zi- 
selierten Harnisch in Auftrag, 
lernte reiten und fechten, legte sich 
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ein Gefolge zu von Dienern und 
Landsknechten zu seiner persönli- 
chen Bewachung. 

Das noble Stadthaus, das er 
brauchte, um repräsentieren zu 
können, erhielt er als Lohn nach 
einer langwierigen Fehde, die er an 
der Spitze seiner Landsknechte in 
Diensten der Stadt Hildesheim 
durchgefochten hatte. Die Hildes- 
heimer hatten 1457 alle Juden für 
alle Zeiten aus ihren Mauern ver- 
trieben. Michel von Derenburg zu- 
liebe brachen sie ihr Gelübde, nie 
wieder einen Juden aufzunehmen; 
sie gaben ihm das unbegrenzte 
Wohnrecht und ein Haus zu äu- 
ßerst günstigen Bedingungen. Jetzt 
hatte er den Rahmen, der seinen 
Ambitionen entsprach, mit Koch, 
Kellermeister und Kammerdiener. 
Als Michel von Derenburg die Sa- 
nierung der völlig verschuldeten 
Hofhaltung Herzog Heinrichs von 
Brandenburg und Lüneburg über- 
nahm, bekam er ein schönes Haus 
in Schöningen und ein noch schö- 
neres in Hannover. Dann brachte 
er den markgräflich-ansbachischen 
Haushaltsplan in Ordnung und 
bald gehörte ihm das allerschönste 
Haus in Fürth. Er schätzte den 
Vorteil, überall, wo er zu tun hatte, 
in seinen eigenen vier Wänden un- 
ter dem Schutz seiner eigenen 
Landsknechte wohnen zu können. 
Bald machten auch die Grafen zu 
Mansfeld und der Landgraf von 


Hessen von den Diensten des 
tüchtigen Michel von Derenburg 
Gebrauch. Auch die Fürstinnen 
und Hofdamen bevorzugten seine 
Hilfe, weil er immer genau wußte, 
wo man auch in den schwersten 
Zeiten Seide und Brokatstoffe be- 
ziehen konnte, Edelsteine und 
Schmuck jeglicher Art. Es hatte 
schon einen besonderen Reiz, daß 
ein so männlicher Mann für so 
weibliche Bijouterie ein so zartes 
Empfinden zeigte. 

Michel wollte leben, den anderen 
ihr Leben so angenehm wie mög- 
lich gestalten und dabei Geld ver- 
dienen. Er machte es ihnen so 
leicht, weil er nie Barzahlung ver- 
langte und bedenkenlos auch 
größte Summen stundete, natür- 
lich gegen angemessene Zinsen. 
Ein unentbehrlicher Mensch! Das 
fanden bald auch der Herzog von 
Liegnitz und der König von Polen, 
und mit jedem neuen Gläubiger 
wuchs Michels Ansehen. Niemand 
kam mehr auf den Gedanken, ihm 
seinen jüdischen Glauben vorzu- 
werfen. 

Auf die Dauer konnte einer, der in 
diesen Kreisen verkehrte, seine 
Gäste, die gewohnt waren, in 
Schlössern zu leben, natürlich nicht 
in seinen Stadthäusern empfangen, 
wenn sie auch noch so hübsch ein- 
gerichtet waren. So kaufte Michel 
das Schloß Rothenstatt bei Weiden 
in der Oberpfalz, samt dazugehö- 
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riger Ortschaft, Feldern und Wäl- 
dern, Vieh und Bauern, mit Scheu- 
nen, Tagelöhnerkaten und ausrei- 
chend Ställen für die Pferde seines 
berittenen Gefolges. 

Er war jetzt Lehnsmann des Kur- 
fürsten von der Pfalz, hatte den 
Status eines Ritters und den Le- 
bensstandard eines Reichsfürsten. 
Auch die bayerischen Herzoge fin- 
gen an, mit ihm zu handeln, und da 
Herzogin Elisabeth von Braun- 
schweig-Calenberg bei Michel 
schwer verschuldet war, ver- 
schaffte sie ihm ein gutes Entree 
bei ihrem Bruder, Kurfürst Joa- 
chim II. von Brandenburg. So kam 
Michel nach Berlin. 

Joachim schenkte ihm zunächst 
einmal ein großes Haus in der Klo- 
sterstraße und tat ihm noch einen 
anderen Gefallen: Er übernahm 
alle Schulden, die der Graf von 
Regenstein bei Michel hatte. Da- 
mit war der Kurfürst einerseits 
vom ersten Tag an Michels Schuld- 
ner und hatte andererseits den Re- 
ge nsteiner fest in seiner Hand. 
Außerdem lieh Michel seinem 
neuen Landesherrn gleich noch 
5000 Gulden, und zwischen den 
beiden Männern entwickelte sich 
rasch ein herzliches Verhältnis. 
Dabei spielte eine gewisse Rolle, 
daß Michels Frau Merle den Kur- 
fürsten sehr beeindruckte. Sie 
hatte großen Charme und das si- 
chere Auftreten einer geborenen 


Hofdame. Ohne Frage verlieh sie 
dem höfischen Leben in Berlin ei- 
nen besonderen Reiz. Kurfürst 
Joachim machte ihr noble Ge- 
schenke. 

Bald hatte Michel ein zweites Haus 
in Berlin, in dem er seine Ge- 
schäftsfreunde bewirtete, und ein 
Stadthaus in Frankfurt an der 
Oder. Unter seinem Einfluß wurde 
diese Stadt für einige Zeit ein Zen- 
trum des Handels mit Polen, wo 
Michel seine alten Beziehungen 
zum Königshof zustatten kamen. 
Sechs Jahre lebte der Derenburger 
auf dem Höhepunkt der Macht, 
des Reichtums und des Glanzes. 
Am 23. April 1549 überfielen ihn 
vierzehn Reiter in einem dichten 
Waldstück nahe Frankfurt/Oder 
und brachten ihn in die sächsische 
Stadt Torgau an der Elbe. Joachim 
löste ihn aus, und der Kurfürst von 
Sachsen machte den Wegelagerern 
den Prozeß. Dabei kam heraus, 
daß sie im Aufträge der Stadt 
Magdeburg auf den reichen Juden 
angesetzt worden waren, um ein 
Lösegeld zu erpressen. Bevor aber 
weitere Hintergründe dieser 
dunklen Affäre auf gedeckt werden 
konnten, verurteilte das Gericht in 
Torgau die Räuber zum Tode und 
ließ sie am 17. Mai 1549 hinrich- 
ten. 

Kurz darauf kam Michel von De- 
renburg auf geheimnisvolle Weise 
ums Leben. Man fand ihn eines 
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Kurfürst Joachim-Hektor ließ seine Finanzen von Juden regeln. Erst 

holte er Michael von Derenburg als Hoffaktor nach Berlin, später ernannte er Lippold 

zu seinem Münzmeister 


Morgens tot am Fuße der Treppe 
seines Berliner Hauses. Angeblich 
war er nachts auf dem Wege zur 
Toilette die Stufen hinunterge- 
stürzt und hatte sich das Genick 
gebrochen. Er hinterließ seiner 
Frau Merle und den Kindern all 
seine Häuser und die Schuld- 
scheine des Kurfürsten. Er hinter- 
ließ ihnen aber auch Forderungen 
von Gläubigern. Am Ende blieb 
von dem Reichtum gar nicht so 
sehr viel übrig. 


Glanz und Macht des Michel von 
Derenburg erloschen so rasch wie 
sein Leben. Grundlage seines Er- 
folges war die Kraft seiner Persön- 
lichkeit gewesen. Seiner Familie 
blieb nur eine Kette unerfreulicher 
Prozesse, von denen sie die mei- 
sten verlor. Auch von der Vereh- 
rung des Kurf ürsten für Frau Merle 
war nichts mehr zu spüren. Die 
größte Schuld in Höhe von 25 000 
Goldgulden zahlte er nie an sie zu- 
rück. 
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Martin Luther, Reuchlin, 
Pfefferkorn 


Im sechzehnten Jahrhundert 
machten die deutschen Christen 
zum erstenmal eine Erfahrung, die 
den deutschen Juden schon längst 
in Fleisch und Blut iibergegangen 
war: Man konnte um seines Glau- 
bens willen verfolgt, vertrieben 
und vernichtet werden. 

Es war das Zeitalter der Reforma- 
tion. Lutheraner, Zwinglianer und 
Calvinisten spalteten sich von der 
katholischen Kirche ab, und es 
dauerte nicht lange, da schlugen 
Christen auf Christen ein wie vor- 
her nur auf die Juden. Das sech- 
zehnte Jahrhundert, das man im 
allgemeinen mit Begriffen wie Hu- 
manismus, Renaissance, Neuzeit in 
einem Atemzug nennt, war für die 
Juden in ganz Europa noch finste- 
res Mittelalter. 

Es begann damit, daß der französi- 
sche König LudwigXII. im Jahre 
1501 alle Juden aus der Provence 
vertrieb, wo sie so lange in den al- 
ten Städten ungeschoren hatten le- 
ben können, in denen sie seit den 
Zeiten des Römischen Reiches sa- 
ßen. Die Provence war ein selb- 
ständiges Fürstentum gewesen und 
erst 1487 durch Erbschaft an die 


französische Krone gefallen. Die 
meisten der proven?alischen Juden 
zogen nach Italien, viele flüchteten 
aber auch nach Deutschland. 

Am 19. August 1509 erließ Kaiser 
Maximilianl., der in die Ge- 
schichte mit dem Beinamen »der 
letzte Ritter« eingegangen ist, eine 
Verfügung, deren Ziel die Ver- 
nichtung des gesamten jüdischen 
Schrifttums war: 

»...Wir Maximilian entbieten al- 
len Juden, die in des Reiches Städ- 
ten, Märkten und Flecken wohnen: 
Wir sind glaubwürdig unterrichtet 
worden, daß ihr in euren Synago- 
gen und Bibliotheken etliche un- 
begründete und unnütze Bücher 
habt, die unseren Heiligen Christ- 
lichen Glauben schmähen und ver- 
spotten. Uns als Römischem Kai- 
ser und Schwert der Christenheit 
gebührt es, ein Auge darauf zu ha- 
ben. Wir haben daher unseren Ge- 
treuen Johannes Pfefferkorn aus 
Köln, der wohlbeschlagen in eu- 
rem Glauben ist, damit beauftragt, 
alle eure Bücher zu überprüfen . . .« 
So wohlbeschlagen, wie der Kaiser 
erklärte, war Johannes Pfefferkorn 
allerdings nicht. Er war als Sohn 
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jüdischer Eltern geboren worden, 
hatte als Fleischer gearbeitet und 
besaß nur geringe Kenntnisse in 
der hebräischen Sprache und in der 
Lehre desTalmud. 1504 war er aus 
Süddeutschland nach Köln ge- 
kommen und hatte sich 1505 dort 
taufen lassen. Die Kölner Domini- 
kaner, zu deren Aufgaben die Ju- 
denmission gehörte, hatten sofort 
die günstige Gelegenheit erkannt, 
einen zum Christentum übergetre- 
tenen Juden für ihre Ziele einzu- 
spannen. Um Pfefferkorn ein ge- 
regeltes Einkommen zu schaffen, 
gaben sie ihm den einträglichen 
Posten eines Spitalmeisters. Dann 
halfen sie ihm dabei, Bücher zu 
schreiben, in denen er schlimme 
Ansichten vertrat: Man müsse den 


Martin Luther verkündete 1 51 7 seine 
95 Thesen. Die Juden setzten lange Zeit 
in ihn große Hoffnung. Die Enttäuschung 
war dann um so bitterer (Zeitgenössische 
Flugschrift) 


Juden ihre Kinder wegnehmen und 
gewaltsam taufen. Man müsse alle 
Juden zwingen, schwere und ge- 
fährliche Zwangsarbeit zu verrich- 
ten. Man müsse die Heiligen Bü- 
cher der Juden beschlagnahmen 
und vernichten. 

Pfefferkorn veröffentlichte 1507 
den »Judenspiegel«, 1508 die »Ju- 
denbeichte«, 1509 den »Juden- 
feind«, alle zunächst in lateini- 
scher Sprache, später auch in 
niederdeutschen und oberdeut- 
schen Übersetzungen. Pfefferkorn 
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konnte kein Latein. Der Einfluß 
der Dominikaner-Patres war un- 
verkennbar. 

Wie oft Konvertiten, so wurde 
auch Pfefferkorn zum Todfeind 
seiner alten Glaubensgenossen. In 
seinem »Judenspiegel« etwa 
schreibt er: »...und all die Gewalt 
und Verachtung, die die Juden er- 
leiden, dienen ihrer Besserung und 
nicht unserem Nutzen. Meine al- 
lerliebsten Christen: Tut den Ju- 
den diese Gewalt! Nehmt ihnen die 
Bücher, in denen Gott und Maria, 
die Mutter Gottes, gelästert wer- 
den! . . . Die Gewalt kommt vom 
Himmelreich! Dies ist der Weg, 
der uns angenehm ist und durch 
den die Juden in den Glanz der 
Wahrheit eingeführt werden müß- 
ten...« Ein Mann mit dieser Vor- 
bildung und dieser Einstellung war 
schwerlich geeignet, ein objektives 
Gutachten über das jüdische 
Schrifttum zu erarbeiten. Aller- 
dings konnte er sich auf die Päpste 
Gregor IX. und Innozenz IV. beru- 
fen, die den Talmud grundsätzlich 
verurteilt hatten. 

Der erste, der dagegen prote- 
stierte, daß Pfefferkorn in eine sol- 
che Schlüsselposition eingesetzt 
wurde, war der Mainzer Kurfürst, 
Erzbischof Uriel von Gemmingen. 
Er bewirkte, daß der Kaiser von 
mehreren Universitäten und ange- 
sehenen Theologen Gutachten 
einholte. 



Reuchlin, auf dem Triumphwagen. Der 
Humanist Johannes Reuchlin kämpfte 
für die Glaubensfreiheit der Juden 
und machte sich viele Feinde 
(Zeitgenössische Flugschrift) 


Der bedeutendste dieser Männer 
war der große Humanist Doktor 
Johannes Reuchlin. Er hatte Phi- 
losophie, Theologie und Jurispru- 
denz studiert, in Deutschland, 
Frankreich und Italien. Er sprach 
drei lebende Sprachen perfekt und 
daneben drei klassische Gelehr- 
tensprachen: Latein, Griechisch 
und Hebräisch. Als einer der er- 
sten Christen hatte Reuchlin sich 
ernsthaft mit den Quellen der jüdi- 
schen Religion beschäftigt. Er 
hatte eine hebräische Grammatik 
verfaßt und las mit seinen Studen- 
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ten die Bücher Moses und die Pro- 
pheten in der Ursprache. 

Reuchlin setzte sich leidenschaft- 
lich dafür ein, daß die religiösen 
Schriften der Juden nicht konfis- 
ziert werden durften. Er argumen- 
tierte so: »Diese Bücher enthalten 
die Glaubenslehre der Juden, da- 
mit beleidigen sie keinen anderen 
Menschen. In ihrem Glauben sind 
sie nur Gott verantwortlich, ge- 
nauso wie die Christen. Niemals 
hat Gott den Christen verboten, 
mit den Juden zu verkehren, zu 
handeln, zusammenzusein. Wir 
sollen ihre Kinder nicht ohne ihren 
Willen taufen und ihre Bücher 
nicht ohne ihren Willen an uns 
nehmen, denn ihre Bücher sind ih- 
nen so lieb wie ihre Kinder.« Das 
war die Erklärung eines Mannes, 
der seine menschliche Haltung 
auch in den spitzfindigsten Dispu- 
tationen als Theologe, als Philo- 
soph und als Jurist begründen 
konnte. Er war aber nicht nur ein 
Kämpfer für die Toleranz. Er 
stellte seine Zeitgenossen nicht nur 
mit seiner Allgemeinbildung, sei- 
ner Fähigkeit zu denken und zu 
formulieren in den Schatten. Er 
war auch ein Spötter. Mit seinem 
Lustspiel »Sergius sive capitis ca- 
put« (»Sergius oder das Haupt des 
Hauptes«) verhöhnte er Herrsch- 
sucht und Überheblichkeit der 
Geistlichen und erregte dumpfen 
Haß bei seinen Gegnern. 


Während er sich dafür einsetzte, 
daß die deutschen Juden wie 
gleichberechtigte Mitmenschen 
behandelt wurden, diskriminierten 
seine Feinde ihn eifrig. Pfefferkorn 
streute das Gerücht aus, Reuchlin 
sei von den Juden bestochen wor- 
den. Die Kölner Dominikaner 
strengten einen Ketzerprozeß ge- 
gen den unbequemen Humanisten 
an. Sie bekamen Schützenhilfe von 
den Universitäten aus Löwen, Er- 
furt, Mainz und, was besonderes 
Gewicht hatte, aus Paris. Die Sor- 
bonne, als kritische Instanz in 
Glaubensfragen hochangesehen, 
forderte in einem von zahlreichen 
Kapazitäten erarbeiteten Gutach- 
ten, daß der Talmud unbedingt 
verbrannt werden müßte. Sie 
konnte sich auf eine alte Tradition 
stützen. Schon 1240 hatten die Pa- 
riser Gelehrten 24 Wagenladun- 
gen Talmudschriften verbrennen 
lassen. 

Reuchlin überlebte drei Ketzer- 
prozesse: in Speyer, in Mainz und 
schließlich sogar in Rom. Da saß 
Papst LeoX. auf dem Heiligen 
Stuhl, ein frommer Mann, der 
seine unsterbliche Seele dem 
Herrn Jesus Christus und seinen 
sterblichen Körper dem jüdischen 
Leibarzt Bonetto de Lattes anver- 
traut hatte, einem großen Könner 
und klugen Mann, der mit Reuch- 
lin korrespondierte. Es konnte 
nicht ausbleiben, daß der Leibarzt 
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auch das Denken des Heiligen Va- 
ters im Sinne einer gewissen Tole- 
ranz positiv beeinflußte. 

Reuchlin widmete LeoX. sein 
Werk »De arte cabalistica«, in dem 
er sich mit der jüdischen Mystik 
befaßte. Und er beeindruckte den 
Papst so sehr, daß Leo die religiö- 
sen Schriften der Juden nicht ver- 
bot. Im Gegenteil, der Papst ge- 
stattete mehreren Buchdruckern, 
Werke in hebräischen Lettern zu 
drucken. 

Im Jahre 1455 hatte Gutenberg, 
genauer Johannes Gensfleisch zum 
Gutenberg, seine berühmte Bibel 
herausgebracht, das erste mit be- 
weglichen Lettern gedruckte Werk 
der Weltgeschichte. Aus ganz Eu- 
ropa waren Schüler zu ihm geeilt, 
und die hatten Gutenbergs Kunst 
an ihre Schüler weitergegeben. 
Jetzt profitierte die jüdische Ge- 
lehrsamkeit von dieser Erfindung. 
Zwar werden heute noch in den 
Synagogen nur handgeschriebene 
Thorarollen zum Gottesdienst ge- 
braucht, aber alle theologischen 
Schriften durften gedruckt werden. 
Während es früher leicht gewesen 
war, ein geistiges Werk zu erstik- 
ken, das in einer Auflage von ei- 
nem einzigen handgeschriebenen 
Exemplar vorhanden war, so fiel es 
jetzt schon schwer, ein Buch zu 
vernichten, das in tausend und 
mehr Exemplaren in Umlauf kam. 
In Norditalien entstanden mehrere 


hebräische Buchdruckereien. Es 
gab Juden unter den frühen Mei- 
stern, wie Mose ben Gerson Son- 
cino, und auch Christen, wie Da- 
niel Bömberg, der aus Flandern 
gekommen war, Hebräisch gelernt 
hatte und seine Lebensaufgabe 
darin sah, mit diesen graphisch so 
reizvollen hebräischen Lettern 
Bücher zu drucken. Die erste ge- 
druckte Ausgabe des Babyloni- 
schen Talmud wurde 1520 von 


Ein Blatt der 1 526 gedruckten Prager 
Haggada. Diese volkstümliche Pessah 
Erzählung wird zu Beginn der 
Familienfeier und am ersten und 
zweiten Pessah-Abend vom 
Hausherrn gelesen 
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dem Christen Bömberg auf den 
Markt gebracht. 

Nicht nur hebräische Texte wurden 
in hebräischen Lettern gedruckt, 
sondern auch solche, die in Juden- 
deutsch, in Jiddisch, verfaßt waren. 
Es war nicht erstaunlich, daß dieser 
deutsche Dialekt nicht in gotischen 
oder lateinischen, sondern in he- 
bräischen Lettern geschrieben und 
gedruckt wurde. Es gab keine 
Volksschulen. Die meisten Deut- 
schen, von Priesterschülern und 
Söhnen wohlhabender Bürger und 
Ritter abgesehen, bekamen nie 
Gelegenheit, Lesen und Schreiben 
zu lernen. Die deutschen Juden 
aber wurden im Cheder, ihrer 
Grundschule, von klein auf dazu 
erzogen, ihre heiligen Schriften zu 
lesen. Sie beherrschten also eine 
Schrift, und zwar die hebräische. 
Es lag nahe, daß sie ihre Alltags- 
sprache, das Jiddisch, mit dieser 
Schrift zu Papier brachten, und das 
hat sich bis heute so erhalten. Zu 
Worten wie mentsch = Mensch, 
weit = Welt, kint = Kind, frau = 
Frau kamen hebräische Begriffe 
wie massel = Glück, Mischpoche 
= Familie, malochen = arbeiten, 
schmusen = zärtlich sein und viele 
andere. 

Die erste gedruckte geistliche und 
weltliche Literatur der deutschen 
Juden erschien im gleichen Zeit- 
raum wie Martin Luthers religiöse 
Schriften. Er hatte am 31. Oktober 



Der Neuchrist Johannes Pfefferkorn 
war des Hebräischen kaum kundig, doch 
die Kölner Dominikaner empfahlen 
ihn als Sachverständigen 
und benutzten ihn 
für ihre Zwecke 


1517 seine 95 Thesen zur Diskus- 
sion gestellt, beseelt von dem 
Wunsch, die Katholische Kirche zu 
reformieren, deren Anfechtbarkeit 
ihm auf seiner Romreise bewußt 
geworden war. Papst LeoX. hatte 
ihm daraufhin den Kirchenbann 
angedroht. Martin Luther hatte auf 
seine Weise reagiert und die Bann- 
bulle in aller Öffentlichkeit ver- 
brannt. 

Dem Kirchenbann folgte zwangs- 
läufig die Reichsacht. Das bedeu- 
tete, daß Luther nun vogelfrei war. 
Jeder, der Lust dazu hatte, konnte 
ihn fangen, verprügeln oder er- 
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schlagen. Aber der Kurfürst von 
Sachsen nahm ihn unter seinen 
Schutz, brachte ihn auf die unan- 
greifbare Wartburg bei Eisenach 
und gab ihm Gelegenheit, in Ruhe 
das Neue Testament ins Deutsche 
zu übersetzen. 

Reuchlin starb 1522. Nach ihm war 
Martin Luther die große Hoffnung 
der Juden. Ein Mann, der Latei- 
nisch, Griechisch und Hebräisch 
las und schrieb und dennoch dem 
gemeinen Mann aufs Maul schauen 
wollte! Ein Mann, der dem Bann- 
fluch des Papstes ebenso trotzte 
wie der Acht des Kaisers, einem 
solchen Mann mußte es auf die 
Dauer unerträglich sein, daß im 
Deutschen Reich Minderheiten 
unter Bedingungen leben mußten, 
die jeder Menschenwürde wider- 
sprachen: Juden und Zigeuner und 
die große Schar der Leibeigenen. 
Luthers Schriften verbreiteten sich 
wie im Fluge über das Land. »Von 
des christlichen Standes Besse- 
rung«, »Von der babylonischen 
Gefangenschaft der Kirche « , » Von 
der Freiheit eines Christenmen- 
schen«. Ein Mann, der solche The- 
men anzufassen wagte, konnte den 
Unterdrückten schon Mut machen. 
Dann erschien 1523 die Schrift 
»Daß Jesus ein geborener Jude 
sei«. Der Reformator sprach es 
aus: ». . . Denn sie haben die Juden 
behandelt als wären es Hunde und 
nicht Menschen...« 


Er schrieb: ». . .die Juden aber sind 
vom Geblüte Christi. Sie sind Vet- 
tern und Brüder unseres Herrn . . .« 
Und weiter: »...ich bitte hiermit 
meine lieben Papisten, die nie 
müde werden, mich einen Ketzer 
zu nennen, daß sie nun anfangen, 
mich einen Juden zu schelten . . .« 
Aber er schrieb auch: »Ich hoffe, 
wenn man die Juden freundlich 
behandelt und säuberlich unter- 
weist, dann möchten viele von ih- 
nen rechte Christen werden . . .« Er 
hatte also vor allem den Gedanken 
zu missionieren, und seine Güte 
war nur ein Mittel, die Juden dazu 
zu bringen, seinen Glauben anzu- 
nehmen. 

Später, als er einsah, daß seine Be- 
mühungen gescheitert waren, än- 
derte sich seine Einstellung den 
Juden gegenüber grundsätzlich. Er 
gab die Schriften heraus: »Wider 
die Sabather« und später »Von den 
Juden und ihren Lügen«. 

Er forderte, daß man »ihre Syn- 
agoga oder Schule mit Feuer an- 
stecke, und was nicht brennen will, 
mit Erde überhäufe und beschütte, 
daß kein Mensch einen Stein oder 
Schlacke sehe davon ewiglich...« 
Und er schlug vor: »...daß man 
auch ihre Häuser zerbreche und 
zerstöre. Denn sie treiben dassel- 
bige darin wie in ihren Schulen. 
Dafür mag man sie unter ein Dach 
oder Stall tun wie die Zigeuner, auf 
daß sie wissen, sie seien nicht Her- 
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ren in unserem Lande, sondern im 
Elend und gefangen...« 

Und er verlangte: »...daß man 
jungen, starken Juden und Jüdin- 
nen in die Hand gebe Flegel, Axt, 
Spaten, Rocken, Spindel und lasse 
sie ihr Brot verdienen im Schweiß 
der Nasen, wie Adams Kindern 
aufgelegt ist . . . Denn Gottes Zorn 
ist groß über sie, daß sie durch 
sanfte Barmherzigkeit nur ärger 
und ärger, durch Schärfe aber we- 
nig besser werden. Darum immer 
weg mit ihnen!« 


So sah er die Dinge fünfzehn Jahre, 
nachdem er sich erstmals in einer 
Schrift mit der Judenfrage be- 
schäftigt hatte. Die Hoffnung hatte 
also getrogen. Luthers Kampf war 
eine rein innerkirchliche Sache. 
Grundsätzliche Toleranz in reli- 
giösen Fragen hatte bei ihm nie zur 
Diskussion gestanden, schon gar 
nicht einer Religion gegenüber, 
aus der das Christentum einst her- 
vorgegangen war und die sich allen 
Verfolgungen zum Trotz erhalten 
hatte. 
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Anwalt der deutschen 
Jüdischheit 


In dieser Zeit der Reformation er- 
wuchs den deutschen Juden zum 
erstenmal in ihrer Geschichte eine 
führende Gestalt. Sie waren nicht 
organisiert und ihre Gemeinden in 
den Städten und Marktflecken nur 
lose miteinander verbunden. Es 
gab kein religiöses Oberhaupt, ge- 
schweige denn eine übergeordnete 
politische Instanz. 

Der Mann, der dann seine Glau- 
bensgenossen im Reich repräsen- 
tierte, besaß keinerlei Legitima- 
tion. Sein Einfluß beruhte allein 


auf der Überzeugungskraft seiner 
Persönlichkeit, die auf jeden 
wirkte, dem er begegnete, auf Kai- 
ser und Fürsten, auf Bürger und 
Bürgermeister, auf die endlose 
Schar der deutschen Juden, die in 
den engen muffigen Gettos ihrer 
Städte ein tristes Leben führte und 
oft nicht einmal das tägliche Brot 
hatte. 

Josel von Rosheim stammte aus 
dem Elsaß. Er war fünf Jahre älter 
als Martin Luther, überlebte ihn 
aber um acht Jahre. Josel war 



Die »Judensau«. Eines der bösesten Spottbilder, da den Juden das Schwein als unrein 
gilt (Holzschnitt um 1470) 
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Josel von Rosheim betet das Goldene Kalb an, seine Linke umklammert den 
Geldsack (Zeitgenössische antijüdische Flugschrift) 


wahrscheinlich ein entfernter Ver- 
wandter von Jakob Jehiel Loans, 
dem jüdischen Leibarzt, den Kai- 
ser Friedrich III. zum Ritter ge- 
schlagen hatte. 

Der junge Josel wuchs in Hagenau 
auf, der mächtigsten der zehn stol- 
zen Freien Reichsstädte im Elsaß. 
Sein Vater hieß Gerson, seine 
Mutter Reislin. Seine Kindheit 
stand im Schatten eines Ereignis- 
ses, das sich zwar vor seiner Geburt 
zugetragen hatte, aber immer noch 
wie ein Alp über der ganzen Fami- 
lie lag: Die drei Brüder seines 
Großvaters waren einem Ritual- 
mordprozeß zum Opfer gefallen. 
Das hatte sich so ereignet: Die drei 
Brüder Elias, Eberlin und Merklin 
wohnten mit ihren Familien in dem 
kleinen Ort Endingen nahe dem 
Kaiserstuhl. Der Ort gehörte da- 
mals zu den habsburgischen Besit- 
zungen. Der Kaiser war zugleich 
Landesherr, und die Juden lebten 
hier unter seinem Schutz so sicher 
wie die Christen. 

Im Herbst des Jahres 1462 geschah 
es zur Zeit des Lpubhüttenfestes, 
daß eines Abends vier Bettler nach 
Endingen kamen: Vater, Mutter 
und zwei kleine Kinder. Sie gingen 
von Haus zu Haus und baten um 
ein Nachtlager, aber niemand 
wollte sie haben. Als es dunkel 
war, kamen sie an das Haus des 
Rabbi Elias und seiner Frau Sara. 
Die nahmen die armen Leute auf, 


gaben ihnen zu essen und ein 
Strohlager in der Scheune. 

Elias’ Haus war voll. Es waren 
seine beiden Brüder zu Besuch da 
und auch noch Freunde aus Pforz- 
heim. Sie alle feierten zusammen 
die Hoschana-Rabba-Nacht am 
siebenten Tag des Laubhüttenfe- 
stes bei Gebeten und Gesang. 
Acht Jahre später fanden Toten- 
gräber in einem abgelegenen 
Beinhaus auf dem Endinger Fried- 
hof die zerschnittenen und halb- 
verwesten Körper von zwei ausge- 
wachsenen Menschen und zwei 
Kindern. Das war wie ein Lauf- 
feuer in der kleinen Stadt herum, 
und sogleich erzählte ein Schlach- 
ter allen Leuten, er könne sich ge- 
nau erinnern, wie damals vor acht 
Jahren in der siebenten Nacht des 
Laubhüttenfestes lauter Gesang 
aus dem Hause des Rabbi Elias ge- 
drungen sei und die erstickten 
Schreie von Kindern, denen man 
langsam das Blut abgezapft habe. 
Der Schlachter war Rabbi Elias’ 
Nachbar. Warum er einen solchen 
ungeheuren Vorfall damals, vor 
acht Jahren, nicht sogleich gemel- 
det hatte, verschwieg er, und nie- 
mand fragte ihn danach. 

Die Stadtrichter ließen alle Juden 
festnehmen, die vor acht Jahren 
das Laubhüttenfest mitgefeiert 
hatten. Auch die Pforzheimer 
wurden verhaftet und nach Endin- 
gen gebracht. Sie waren fassungs- 
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los und konnten sich nur erinnern, 
daß sie das Laubhüttenfest im 
Jahre 1462 nach alter Tradition 
miteinander gefeiert hatten wie eh 
und je. 

Da ließen die Richter die Juden so 
lange foltern, bis sie gestanden, sie 
hätten die Bettlerfamilie ge- 
schächtet und alles Blut aufgefan- 
gen, um Medizin daraus zu gewin- 
nen. Dieses Verfahren machte jede 
Beweisaufnahme überflüssig. Nie- 
mand prüfte, ob die vier Toten 
auch tatsächlich mit denen iden- 
tisch waren, die vor acht Jahren bei 
Rabbi Elias übernachtet hatten, 
und ob die vier Opfer, die man in 
der Gruft gefunden hatte, wirklich 
schon so lange tot waren. Niemand 
prüfte irgend etwas. 

Am 4. April 1470 sprach das Ge- 
richt alle Angeklagten schuldig des 
vierfachen Mordes. Die Henker 
nähten die Verurteilten in Kuh- 
häute, banden sie an Pferde- 
schwänze und schlugen auf die 
Tiere ein, daß sie davonjagten. Sie 
schleiften die Juden zum Richt- 
platz. Da war kaum noch Leben in 
ihnen, und sie ließen sich wider- 
standslos in die Flammen des 
Scheiterhaufens werfen. Alle an- 
deren Juden wurden »für ewige 
Zeiten« aus Endingen verjagt. Ei- 
ner von ihnen war Gerson, Josels 
Vater. 

Die vier verstümmelten Leichen 
aus der Gruft bereiteten die En- 


dinger schön auf, konservierten sie 
und brachten sie in feierlicher Pro- 
zession in die Peterskirche. Dort 
wurden sie in einem gläsernen 
Schrein im rechten Seitenaltar 
noch 1969 ausgestellt, und in 22 
protokollarisch festgehaltenen 
Fällen sollen sie Kindern, Frauen 
und Männern wunderbare Hilfe 
gebracht haben. Jahrhundertelang 
wallfahrteten fromme Pilger nach 
Endingen zu den Mumien der »un- 
schuldigen Kindlein«. 

Zur Erinnerung an diese Ge- 
schichte wurden Votivbilder ge- 
malt, ein Weihespiel verfaßt, »Das 
Endinger Judenspiel«, das regel- 
mäßig aufgeführt wurde, eine 
schöne Glocke gegossen mit dem 
Relief zweier geköpfter Kinder, 
und Lieder gedichtet vom bösen 
Jud, der die armen Leute im Stroh 
erschlug und die kleinen Kinder 
die kleinen, unschuldigen Kinder. 
Josel von Rosheim, wie er sich spä- 
ter nannte, als er in Rosheim seß- 
haft wurde, erfuhr von diesen Er- 
eignissen durch seine Verwandten 
und Freunde, durch fahrende 
Spielleute, die mit dem Lied vom 
Endinger Judenmord durch die 
Lande zogen, durch Holzschnitte 
und immer neue Erzählungen. 
Diese Geschichte, die sich acht 
Jahre vor seiner Geburt ereignet 
hatte, wurde zu seinem Schlüssel- 
erlebnis. Sie prägte ihn und be- 
stimmte seinen eigentlichen Beruf: 
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Unheil zu verhüten, Gegensätze 
auszugleichen, Verständnis zu 
wecken. Wie Michel von Deren- 
burg suchte auch er die Nähe der 
Mächtigen, aber nicht, um bei ih- 
nen Karriere zu machen, sondern 
um ihr Vertrauen zu gewinnen, im 
Interesse des Friedens und der Ge- 
rechtigkeit. 

Josel von Rosheim wurde, was er 
als junger Jude aus leidlich wohl- 
habendem Hause werden konnte: 
Geldhändler. Er war nie einer je- 
ner großen Bankiers, wie die Fug- 
ger und die Welser, sondern einer 
von jenen, die einem kleinen Für- 
sten den Kredit für den Ausbau 
seiner Burg beschaffen konnten, 
dem Bischof die Inthronisations- 
feierlichkeiten finanzieren, dem 
Landsknechtsführer sein Fähnlein 
proviantieren. Er war einer von je- 
nen zahlreichen jüdischen Geld- 
händlern, die ihr Vermögen mit 
leidlichem Gewinn immer in Be- 
wegung hielten. Damit ernährte er 
seine Familie. Damit finanzierte er 
seine zahllosen Reisen durch das 
Reich, wenn es irgendwo ein Un- 
recht zu verhindern galt. Die Kon- 
takte zu Kaisern und Königen ge- 
wann Josel von Rosheim nicht 
durch Geldgeschäfte, sondern 
durch seine Charaktereigenschaf- 
ten, die sich in seiner Geschäfts- 
führung offenbarten: Ehrbarkeit 
und unbedingte Zuverlässigkeit. 
Am 12. Januar 1519 starb Maxi- 



Karl von Spanien 
aus dem Hause Habsburg 
erkaufte sich mit Hilfe der 
Fugger die Kaiserkrone 


milianl. Nun mußten sich die 
deutschen Kurfürsten bei der Wahl 
des neuen Kaisers für einen von 
zwei Männern entscheiden, die 
beide nicht Deutsch sprachen: 
Franz von Valois und Karl von 
Habsburg. 

Es gab noch keine einheitliche 
deutsche Sprache, nur mehrere 
deutsche Mundarten. Franz und 
Karl beherrschten keine von ihnen. 
So verschieden die beiden waren, 
eines hatten sie gemeinsam: Ihre 
Muttersprache war Französisch 
und ihre erste Fremdsprache La- 
tein. Karl konnte auch noch Spa- 
nisch, was ihn dän deutschen Bau- 
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Karl V. besiegte Franz I. von Frankreich 1525 in der Schlacht von Pavia. 
Jahrzehntelang kämpften beide Monarchen um die Vorherrschaft in Europa 


ern und Bürgern auch nicht gerade 
näherbrachte. 

Für die deutschen Juden war jeder 
Wechsel auf dem Kaiserthron ein 
Ereignis von einschneidender Be- 
deutung. Seit 1236 waren sie als 
Kammerknechte eng an die Person 
des Kaisers gebunden. Auch als 
Karl IV. die Kurfürsten am Nutzen 
aus dieser Bindung beteiligt hatte, 
blieb der Kaiser doch die über- 
geordnete Instanz. 

Es war für die Juden lebenswichtig, 
nach jeder Kaiserwahl so schnell 
wie möglich zu erfahren, was das 
für ein Mann war, in dessen Besitz 
sie nun übergingen, der sie schüt- 
zen sollte und dem sie dafür zu 
zahlen hatten. 

Sie mußten fürchten, daß Franz 
gewählt wurde, der König eines 
Landes, das rigoros alle Juden aus 
seinen Grenzen vertrieben hatte. 
Franz konnte mit der Unterstüt- 
zung der drei geistlichen Kurfür- 
sten rechnen, denen er dank seiner 
guten Beziehungen zum Heiligen 
Vater mit dem heißbegehrten Kar- 
dinalshut hatte winken können. 
Die Erzbischöfe von Köln, Mainz 
und Trier waren auf seiner Seite. 
Karl hatte dagegen den Vorteil der 
Tradition. Er war Maximilians En- 
kel. Der ursprüngliche Thronfol- 
ger, Karls Vater, Philipp der 
Schöne, war jung gestorben. Karl 
war erst neunzehn Jahre alt, besaß 
aber schon unvorstellbare Macht. 


Seine Mutter, Johanna die Wahn- 
sinnige, hatte ihm die beiden spa- 
nischen Königreiche Aragon und 
Kastilien eingebracht, zu denen 
auch Neapel, Sizilien und die von 
Kolumbus neu entdeckten ameri- 
kanischen Besitzungen gehörten. 
Von seinem Großvater Maximilian 
erbte er nun die Königreiche Böh- 
men und die Lombardei, die Her- 
zogtümer Kärnten, Steiermark, 
Krain und Österreich. Karl war 
jetzt vierfacher König und vierfa- 
cher Herzog, von anderen Titeln 
ganz zu schweigen. Nun ging es nur 
noch um die Kaiserkrone, um das 
wichtigste weltliche Machtsymbol, 
das auf Erden zu vergeben war. 
Deutschland und die Deutschen 
interessierten Karl wenig. Er war 
eret in der burgundischen, dank in 
der spanischen Hofetikette zur 
Strenggläubigkeit erzogen worden, 
zum Schwert der Christenheit, und 
dachte in weiten Räumen: Die 
ganze Welt sollte ein einziges 
Reich unter seinem Zepter wer- 
den. 

Daß auch die Kurfürsten so dach- 
ten, dafür sorgte das Augsburger 
Bankhaus Fugger, das unauffällig 
ihre Schulden beglich und überaus 
geschickt mit Konzessionen und 
Zuwendungen operierte. Karl 
brauchte nur sechs Stimmen. Die 
siebente gab er sich selber, als Kö- 
nig von Böhmen. Am Ende schlug 
er Franz aus dem Feld. 
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Nachdem er gewählt war, ritt 
Karl V. inmitten einer prunkvollen 
Kavalkade nach Aachen und ließ 
sich am 22. Oktober 1520 dort im 
Münster von den Erzbischöfen von 
Köln, Mainz und Trier krönen. Ein 
junger Herr, abweisend und kalt, 
im weitesten Sinne des Wortes un- 
ansprechbar. Sein Großvater Ma- 
ximilian hatte sich mit allen Men- 
schen seines Reiches unterhalten 
können, we.il er deren Sprache be- 
herrschte, einschließlich Tsche- 
chisch und Slowenisch, denn dieses 
Reich war in den Zeiten seiner 
Größe nie ein Nationalstaat. 
KarlV. legte auf Volkstümlichkeit 
keinerlei Wert. 

Unter den Leuten, die von weither 
nach Aachen gekommen waren, 
um an diesem gewaltigen Schau- 
spiel teilzuhaben, stand auch Josel 
von Rosheim als gewählter Ver- 
treter der unterelsässischen Ju- 
dengemeinden, entschlossen, bei 
dem jungen Kaiser erträgliche Be- 
dingungen für die deutschen Juden 
zu erwirken, vor allem für ihren 
gesellschaftlichen Status, aber 
auch im Hinblick auf die Krö- 
nungssteuer. Seit Ludwig der 
Bayer 1328 zum Kaiser gekrönt 
worden war, hatte sich der Brauch 
erhalten, daß vor allem die Juden 
die Kosten für die Krönungsfeier- 
lichkeiten aufbringen mußten. Es 
war also wichtig, beizeiten ver- 
nünftige Modalitäten für diese 


Sonderabgabe auszuhandeln. 

Josel war jetzt an die vierzig Jahre 
alt, weithin bekannt und angese- 
hen. Kaiser Maximilian hatte ihn 
empfangen, die Hofbeamten 
kannten ihn, und schon bald nach 
der Krönung empfing ihn der junge 
Kaiser. Josel schrieb in sein Erin- 
nerungsbuch, das uns über sein 
ganzes Leben Auskunft gibt: 
»...und ich wandte mich an ihn 
und seine Diener, um für unser 
Volk zu bitten. Ich bekam königli- 
che Privilegien für ganz Deutsch- 
land. Zwar hatten die Bürger von 
Rosheim und Kayserberg be- 
schlossen, alle ihre Juden auszu- 
treiben, aber mit Gottes Hilfe ge- 
lang es mir, den Kaiser dazu zu 
bewegen, daß er diesen Beschluß 
auf hob. . .« 

Von nun an wurde es Josels Le- 
bensaufgabe, überall, wo Gefahr 
war für die Juden und für die 
Städte, in denen sie wohnten, das 
Schlimmste zu verhindern. 

Im Frühjahr 1525, während des 
Bauernkrieges, als Erasmus Ger- 
ber sich anschickte, mit seinem 
Heer die Reichsstadt Rosheim zu 
stürmen, ging Josel in das Lager 
des Bauernführers und verhan- 
delte mit ihm so lange, bis Gerber 
gegen eine Zuwendung von 80 
Goldgulden darauf verzichtete, die 
Stadt zu berennen. 

Als dann das elsässische Bauern- 
heer vernichtet war, schrieb Josel 
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in sein T agebuch : » . . . hier im Elsaß 
kam der Herzog von Lothringen 
über sie und richtete sie zugrunde ; 
auch in den anderen Ländern wur- 
den sie erschlagen und ertränkt zu 
Tausenden und Myriaden...« Seit 
dem Jahre 1529 reichte Josel von 
Rosheims Wirken weit über die 
Grenzen des Elsaß hinaus. Der 
Anlaß war, daß alle mährischen 
Juden zusammengetrieben und 
eingekerkert worden waren, ohne 
zu wissen, was man ihnen vorwarf. 
Folgendes war geschehen: In dem 
Städtchen Pösing nahe Preßburg 
war ein kleiner Junge verschwun- 
den. Gleich meldeten sich Zeugen 
und sagten aus, der Jude Esslein 
Ausch habe den Jungen gemartert, 
gestochen und ermordet. Die Büt- 
tel fingen Ausch, die Henkers- 
knechte folterten ihn, und als er 
nicht mehr konnte, nahmen die 
Richter sein Geständnis zu Proto- 
koll: Er habe den Jungen gemein- 
sam mit allen Pösinger Glaubens- 
genossen in der Synagoge ge- 
schächtet und ihm mit Strohhal- 
men das Blut ausgesogen, das 
hätten sie dringend für ein jüdi- 
sches Hochzeitsfest gebraucht. 
Daraufhin nahmen die Pösinger 
alle Juden des Ortes gefangen und 
verbrannten sie. Es waren 36 im 
ganzen, Männer und Frauen, 
Greise und Kinder. Und danach 
wurden alle Juden, die in den Städ- 
ten wohnten, aus ihren Häusern 


geholt und eingekerkert. 

Josel traf sich mit den Vertretern 
vieler jüdischer Gemeinden in 
Günzburg an der Donau, und sie 
wählten ihn zu ihrem Vorsitzenden 
für ganz Deutschland. Durch zähes 
geduldiges Verhandeln erreichte 
er, daß die Eingekerkerten freika- 
men. 

Einen bestimmten Titel bekam er 
nie. Sie nannten ihn »Befehlshaber 
der deutschen Judenschaft«, oder 
»Oberster in teutschen Landen«, 
oder »Der deutschen Jüdischheit 
Anwalt«. Der Gehalt aber blieb 
derselbe: Josel von Rosheim war 
der erste, den die deutschen Juden 
zu ihrem Sprecher wählten und mit 
allen Vollmachten ausstatteten. 
Wenn Anschuldigungen wegen 
angeblichen Hostienfrevels und 
Ritualmordes von irgendwelchen 
Fanatikern neu ausgestreut wur- 
den, widerlegte Josel sie. Er half 
jedem, der Hilfe brauchte, korre- 
spondierte und sprach mit allen 
wichtigen Leuten seiner Zeit, mit 
Kaisern und Reichsfürsten, mit 
den Reformatoren, wie Martin 
Luther, trat auf den Reichstagen 
auf, vor dem Reichskammerge- 
richt und betrieb nebenbei noch 
seine Geldgeschäfte, um von kei- 
nes Menschen Gunst abhängig zu 
sein. 

Jeder achtete seine Weisheit, sei- 
nen Charakter und seine Bildung. 
Er wußte sich aufs Römische Recht 
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ebenso zu berufen wie auf die 
Päpstliche Bulle von 1247, in der 
Innozenz IV. alle unbegründeten 
Anklagen ohne eindeutige Be- 
weise verbot, oder auf die von 
1272, in der Gregor X. sich dage- 
gen wandte, daß Ritualmordle- 
genden aus Bosheit konstruiert 
wurden. Er konnte sich auch auf 
mehrere Kaiser berufen, die ähnli- 
che Anordnungen herausgegeben 
hatten. Sein Leben war ein zäher, 
gewaltloser Kampf um Verständ- 
nis und Menschenwürde bis zu sei- 
nem letzten Tag. 

Anfang April 1554 wollte er in 
Heidelberg vor dem Kurfürsten 
von der Pfalz dafür eintreten, daß 
die Juden der Stadt Dangolsheim 
nicht vertrieben werden sollten. Er 
starb auf dem Weg dahin. 


In der Chronik der Judengemeinde 
von Hagenau, der mächtigen 
Freien Reichsstadt im Elsaß, steht 
zu lesen: »Gott möge gedenken 
der Seele des Greises, unseres Für- 
sten, welcher ein Sohn des Gerson 
war und Josel genannt wurde! 
Viele Male hat er sein Leben in 
Gefahr gebracht, um seinen Schutz 
allen und jedem einzelnen zu bie- 
ten. Über vierzig Jahre lang ging er 
an die Höfe der Könige und Für- 
sten und bewahrte die Juden vor 
Unterdrückungen, Verfolgungen 
und Ermordungen. Und für dieses 
alles nahm er keine Belohnung, 
sondern tat es aus Liebe zu Gott 
und seinem Volk...« 

Ein ebenbürtiger Nachfolger fand 
sich nicht. Josels Amt erlosch zu- 
gleich mit seinem Leben. 
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Der Münzmeister von Berlin 


Zu dieser Zeit, als die Freunde Jo- 
sel von Rosheim zu Grabe trugen, 
lebte in Berlin, der Hauptstadt des 
Kurfürstentums Brandenburg, ein 
Jude, der von ganz anderer Art 
war. Lippold kam aus Prag, der 
größten Judengemeinde im Deut- 
schen Reich. Er kam mit seiner Fa- 
milie, mit Sack und Pack und ließ 
nichts zurück außer einigen unbe- 
zahlten Rechnungen. Er brauchte 
dringend ein neues Betätigungs- 
feld, neue Gläubiger, neue Schuld- 
ner. Mit seinem sicheren Blick er- 
kannte er sofort, daß Berlin das 
ideale Pflaster für einen Neube- 
ginn war. 

In Berlin regierte Kurfürst Joa- 
chim II., auch Hektor genannt, ein 
Mann, der nie ein angemessenes 
Verhältnis zu seinem schönen, 
aber armen Land gewann und 
ständig über seine Verhältnisse 
lebte. Seinem Sinn für Glanz und 
Pracht stand die vollkommene 
Unfähigkeit gegenüber, seine 
Wünsche in Einklang mit seinen 
Möglichkeiten zu bringen. Ein 
idealer Geschäftspartner für einen 
Mann wie Lippold. Bei Joachim II. 
hatte schon Michel von Derenburg 


sein Glück gemacht, das dann 
durch den nie geklärten Sturz jäh 
beendet worden war. 

Kurfürst Joachim II. begann mit 
dem Bau des Berliner Schlosses 
und ließ den großen Saal von Lucas 
Cranach ausmalen. Er baute Lust- 
schlösser und Jagdschlösser rings- 
um in der Mark Brandenburg, 
legte die Festung Spandau an und 
veranstaltete die herrlichsten Fe- 
ste. Er hatte eine schöne Stimme 
und wußte die Laute respektabel 
zu zupfen. Da seine zweite Ge- 
mahlin Jadwiga, die Tochter des 
Polenkönigs SigismundL, nach ei- 
nem schweren Treppensturz nur 
eingerollt auf der Seite liegen 
konnte, hielt er sich eine ganze 
Reihe teurer Freundinnen, die sei- 
nen Etat erheblich belasteten. 

Die berühmteste war Anna Sydow, 
die Witwe des Artilleriehaupt- 
manns Dietrich, der seine Ge- 
schütze noch selber aus Bronze ge- 
gossen hatte, weswegen Anna 
allgemein »Die schöne Gießerin« 
genannt wurde. Joachim-Hektor 
hatte auch ihre Tochter Magdalene 
sehr gern und machte ihr fürstliche 
Geschenke. Dann sorgte er ständig 
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dafür, daß Anna immer noch mehr 
so anmutige Kinder bekam und 
überließ ihr die kurfürstliche Per- 
sonalpolitik. Sie brachte überall 
Leute unter, die ihr lagen, und die 
Staatsschulden wuchsen von Mo- 
nat zu Monat. 

Um das Jahr 1550 kam Lippold 
nach Berlin. Es gab dort nur eine 
kleine Judengemeinde, nachdem 
da 1510 im Gefolge eines angebli- 
chen Hostienfrevels 26 Juden ver- 
brannt und der Rest vertrieben 
worden war. Erst durch Vermitt- 


lung von Michel von Derenburg 
waren in den vierziger Jahren wie- 
der ein paar jüdische Familien zu- 
gezogen. 

Lippold fing als Kammerdiener 
beim Kurfürsten an, als einer, der 
alles kann und vor nichts zurück- 
scheut. Er beschaffte, was Jo- 
achim-Hektor verlangte: zu essen, 
zu trinken, ein Fußbad, das Nacht- 
hemd, eine Wärmflasche, einen 
Wadenwickel, einen Absud grüner 
Minze. Deswegen hieß es in Berlin, 
der Prager Jude sei auch des Kur- 
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fürsten Leibarzt. Das stimmte 
nicht. Hofmedicus war Doktor 
Paul Luther, ein Sohn des großen 
Reformators. Lippold konnte nur 
allerlei Tränklein und Salben für 
kleine alltägliche Verdrießlichkei- 
ten bereiten. 

Und dann blieb es nicht aus, daß 
der wendige Lippold auch mal ei- 
ner Dame unauffällig Zutritt beim 
Kurfürsten verschaffte, ohne daß 
Kurfürstin Jadwiga oder gar die 
schöne Gießerin etwas davon er- 
fuhren. Und endlich fand der neue 


Der Jude Lippold aus Prag war der 
Miinzmeister Joachims II. von 
Brandenburg. Als der Kurfürst 
plötzlich starb, ließ sein Erbe 
den Lippold hinrichten 

Kammerdiener ein Betätigungs- 
feld, das seinen Talenten am be- 
sten entsprach: Der kleine rasche, 
der langlaufende große Kredit, die 
Pfandleihe, der Handel mit Gold, 
Silber und Edelsteinen. Im Nu 
wurde Lippold die große Hoffnung 
eines bei dem allgemeinen flotten 
Leben völlig verschuldeten Hofge- 
folges und der allmächtige Ver- 
traute des Landesherrn. 

Lippold war ein Genie in der ho- 
hen Kunst, Geld zu verleihen, das 
er nicht hatte. Er verfügte über ein 
Netz weitreichender Beziehungen. 
Als Vertrauter des Kurfürsten 
hatte er überall Kredit. Was seine 
Auftraggeber verlangten, er 
konnte es beschaffen: Goldbro- 
katgewänder, Colliers, Samtba- 
retts mit Brillanten besetzt, oder 
auch ganz einfach nacktes Geld. Er 
nahm 4V2 Prozent pro Monat = 54 
Prozent pro Jahr, ein selbst für da- 
malige Verhältnisse enorm hoher 
Zinssatz. So konnte er rasch ein 
kräftiges Arbeitskapital erwerben. 
In kurzer Zeit ernannte Kurfürst 
Joachim-Hektor ihn zum Münz- 
meister, zum Schatullenverwalter, 
zum Obersten aller märkischen 
Juden. 

Als Münzmeister hatte Lippold das 
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Rohmaterial zu beschaffen und in 
der Berliner Münze Gulden, Gro- 
schen und Pfennige davon zu prä- 
gen. Alles Edelmetall im Lande 
unterstand seiner Kontrolle. Wer 
ungeprägtes Gold oder Silber zu- 
rückhielt, konnte von ihm einge- 
sperrt werden. Von diesem Recht 
machte Lippold mehrfach Ge- 
brauch. So ließ er bei achtzehn 
Berliner Bürgern alles beschlag- 
nahmen, was die Büttel dort an 
Rohsilber und Dukatengold fan- 
den. Alle Geldstücke aus der Ber- 
liner Münze trugen den Davidstern 
als Lippolds Prägezeichen. 


Mit solchen Maßnahmen erregte er 
den Haß der Berliner, und zwar 
nicht nur der christlichen, sondern 
auch der jüdischen, deren ganze 
Gemeinde er in Mißkredit brachte 
mit seiner Brutalität und seiner 
miesen Zahlungsmoral. Er ver- 
langte zwar immer prompt alles, 
was ihm zustand, war aber selber 
als säumiger Zahler berüchtigt. 
Rechnungen von Leuten, die ihm 
nicht gefährlich werden konnten, 
bezahlte er grundsätzlich nicht. 
Seine Glaubensgenossen fürchte- 
ten nicht zu Unrecht, daß der Haß, 
den er auslöste, eines Tages auf alle 






Zurückschlagen würde. Dazu ließ 
er sich etwas zuschulden kommen, 
was das ausgeprägte ethische 
Empfinden der Juden tief ver- 
letzte: Als sein Bruder Pinkus 
starb, raffte Lippold im Bewußt- 
sein seiner Macht dessen gesamtes 
Erbe an sich und ließ sich erst nach 
einem Prozeß vor dem Stadtgericht 
herbei, der Witwe und den Kin- 
dern einen winzigen Teil davon 
auszuhändigen. Damit war er für 
seine Gemeinde erledigt. 

Beim Kurfürsten aber wuchs sein 
Ansehen ständig. Bei der Krönung 
Kaiser Maximilians II. im Sommer 


Prag, lange Zeit die Residenz der 
deutschen Kaiser und Könige, hatte 
Mitte des 16. Jahrhunderts die größte 
Judengemeinde im Reich, als Lippold vor 
seinen Gläubigern aus der böhmischen 
Hauptstadt ins brandenburgische 
Berlin floh 


1562 konnte Joachim-Hektor 
glänzen wie kein anderer Reichs- 
fürst: 47 Grafen, Freiherrn und 
Ritter folgten ihm in prachtvollem 
Aufzug. 15 Rechtsgelehrte, Theo- 
logen und Ärzte. 452 Pferde mit 
herrlichen Schabracken trugen die 
Reiter oder zogen die Prunkkaros- 
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sen. Und sieben Jahre später, als 
der Kurfürst auch Landesherr des 
Herzogtums Preußen geworden 
war, organisierte Lippold ein Fest 
von einem Glanz, der den finan- 
ziellen Möglichkeiten des Landes 
absolut nicht entsprach: Joachim 
ritt im Zobelmantel auf einem 
Pferd, das mit Goldblättchen be- 
hängen war. 

Am 2. Januar 1571 zog Joachim- 
Hektor auf die Wolfsjagd. Es war 
ein kalter Tag. Er fühlte sich 
schlapp und hinfällig. Das alles 
überanstrengte ihn. Bald saß er 
von seinem Pferd ab und ließ sich 
in einem Schlitten auf das Schloß 
Köpenick fahren. Er legte sich ins 
Bett. Lippold war bei ihm und 
reichte ihm einen Becher Malva- 
sier, griechischen Gewürzwein. 

In der Nacht starb der Kurfürst von 
Brandenburg. Er hinterließ ein mit 
2,6 Millionen Gulden verschulde- 
tes Land. Das war ein für damalige 
Verhältnisse unvorstellbar hoher 
Betrag, der nach menschlichem 
Ermessen erst in mehreren Gene- 
rationen zurückzuzahlen war. Am 
Morgen des 3. Januar ließ sein 
Sohn und Erbe Johann Georg die 
schöne Gießerin verhaften und 
nach Spandau bringen. Lippold 
hatte sich schon einen Schlitten 
beschafft, aber er kam nicht mehr 
weg. Die Schergen fingen ihn und 
brachten ihn ins Gefängnis. Die 
Leute stürmten indessen sein 


Haus. Da fanden sie mehr als 
1 1 000 Pfänder. Sie schleppten al- 
les fort und verbrannten die 
Schuldscheine. Dann kamen auch 
seine Gläubiger und zeigten die 
unbezahlten Rechnungen vor. Es 
waren viele Juden dabei, die nun 
keinerlei Hoffnung mehr hatten, 
etwas zurückzuerhalten. 

Der Prozeß gegen Lippold dehnte 
sich über zwei Jahre hin. Ihm 
wurde vorgeworfen, er habe den 
Kurfürsten verzaubert und in der 
Todesnacht vergiftet. Kein Ge- 
danke war so unsinnig wie der, daß 
Lippold ausgerechnet den Mann 
beseitigt haben sollte, dem er seine 
Macht verdankte und der ihn 
schützte. 

Bei der Prüfung seiner Bücher 
stellte sich heraus, daß er zwar ein 
skrupelloser Geschäftemacher ge- 
wesen war, aber als Münzmeister 
und Schatullenverwahrer korrekt 
gewirtschaftet hatte. Sein 
schlimmstes Verbrechen wurde 
ihm nicht angelastet: Er hatte das 
Verhältnis zwischen Christen und 
Juden in Berlin so vergiftet, daß es 
lange Zeit nicht zu bereinigen war. 
Die Folgen waren verheerend: 
Alle Juden wurden aus der Mark 
Brandenburg vertrieben und erst 
runde hundert Jahre später unter 
dem Großen Kurfürsten wieder ins 
Land gelassen. 

Die schöne Gießerin starb wäh- 
rend der Untersuchungshaft in 
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Anna Sydow, die einflußreichste unter den vielen Geliebten des Kurfürsten Joachim, 
protegierte den Münzmeister Lippold 


Spandau. Der Münzmeister Lip- 
pold wurde gefoltert, bis er ge- 
stand, den Kurfürsten vergiftet zu 
haben. Das war in jener Zeit sogar 
ein legitimes Verfahren; Kaiser 
KarlV. hatte die Halsgerichtsord- 
nung erlassen, die diese Art der 
Vernehmung vorsah. Nachher im 
Kerker widerrief Lippold sein Ge- 
ständnis. Da folterten sie ihn noch 
einmal. Da hatte er keine Kraft 
mehr und gestand endgültig. 

Am 28. Januar 1573 packten ihn 
die Henkersknechte auf öffentli- 


chem Platz in Berlin vor Tausen- 
den von Menschen mit glühenden 
Zangen. Danach ließen sie seinen 
Leib von vier Pferden in Stücke 
reißen und die verbrannten sie 
dann. Als das geschah, kroch eine 
völlig verängstigte Maus unter dem 
Scheiterhaufen hervor und ver- 
suchte zu fliehen. 

»Da ist der Teufel!« schrien die 
Menschen. »Das ist der Satan, der 
in ihm gewohnt hat! - Fangt ihn! 
Fangt ihn!« Und sie jagten die 
Maus und zertraten sie. 
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In der Freien Reichsstadt Frankfurt - seit 1 330 eine Messestadt von internatio- 
naler Bedeutung - lebte eine wohlhabende Judengemeinde, die weltweit 
lebhaften Handel trieb. Der Rat der Stadt förderte ihre Aktivitäten, die Zünfte 
neideten den Juden den Erfolg (Stich aus jormanns »Das Gewimmel und 
Getümmel der Frankfurter Meß« von 1696) 
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Der Fettmilch-Aufstand 
von 1614 


In der Freien Reichsstadt Frank- 
furt kreuzten sich mehrere uralte 
Handelsstraßen. Es ergab sich von 
selber, daß hier ein Messeplatz 
entstand. Hier trafen sich die 
Kaufleute, hier bot man Waren aus 
fernen Ländern an, hier zeigten die 
einheimischen Handwerker ihre 
eigenen Erzeugnisse, hier wurden 
Bestellungen entgegengenommen, 
Warensendungen ausgeliefert, 
Geld aus aller Welt in jede andere 
Währung umgetauscht. 

Die Frankfurter Judengemeinde 
war durchweg wohlhabender als 
die anderer Städte, sie wurde sel- 
tener belästigt oder geschädigt. 
Zwar mußten die Juden auch hier 
im Getto leben und sich an die 
Kleiderordnung halten (Männer 
hatten einen grauen Kreis in 
Apfelgröße auf der Brust zu tra- 
gen, Frauen einen grauen Streifen 
in Stola-Breite um die Schultern), 
aber der Rat der Stadt schützte sie, 
weil sie durch ihre weitreichenden 
Beziehungen und ihr kaufmänni- 
sches Geschick manch gutes Ge- 
schäft machten, von dem das ganze 
Gemeinwesen profitierte. 

Anders die Handwerker. Die wa- 


ren fest eingespannt in die straffe 
Ordnung ihrer Zünfte, deren Sat- 
zungen noch ganz auf das mittelal- 
terliche Leben zugeschnitten wa- 
ren und im Geschäftsleben an der 
Schwelle des siebzehnten Jahr- 
hunderts eher hinderlich als hilf- 
reich waren. Die Juden, die von al- 
len Zünften ausgeschlossen waren, 
mußten sehen, wie sie ohne deren 
Schutz durchkamen. Da sie nichts 
hersteilen durften, konnten sie nur 
kaufen und verkaufen, und es blieb 
ihnen nichts anderes übrig, als von 
Haus zu Haus zu ziehen und ihre 
Waren anzubieten, und zwar billi- 
ger als die Handwerker, zu denen 
die Kunden in die Werkstätten 
kommen mußten. 

Außer dem traditionellen Handel 
mit Geld, dem Beleihen von Pfän- 
dern, dem Wechseln ausländischer 
Münzen bauten die Frankfurter 
Juden bald auch den Import von 
Bijouterien, von Edelmetallen und 
Edelsteinen sowie von Textilien 
erfolgreich aus, zur Freude des 
Rates und zum Leidwesen der 
Zünfte. 

Seit 1562 wurden in Frankfurt die 
deutschen Kaiser gewählt und ge- 
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krönt. Das brachte jedesmal viel 
Geld in die Stadt. Da kamen die 
Reichsfürsten von weither mit ih- 
rem zahlreichen Gefolge, da ka- 
men kaiserliche Räte, Prinzen, 
Prinzessinnen und Hofdamen, da 
wurden politische und familiäre 
Bindungen ausgehandelt. Da 
wollte man Feste feiern und gese- 
henwerden. Wer Aufwand treiben 
will, braucht Menschen, die alles 
beschaffen können, was dazuge- 
hört, einschließlich des Hafers für 
die Reitpferde. Die Frankfurter 
Juden konnten es, und vieles von 


ihrem Gewinn blieb in den 
Steuer-Truhen der Stadt hängen. 
Als im Mai 1612 Kaiser Matthias 
gewählt wurde, bedrängten ihn die 
Zünfte, er möge nur eine be- 
stimmte Zahl von Juden in der 
Stadt zulassen, deren Bewegungs- 
freiheit noch mehr einschränken 
und ihnen den Großhandel ganz 
verbieten und bei Geldgeschäften 
ihre Gewinnspanne drücken. Aber 
weder der Kaiser noch die Frank- 
furter Ratsherren glaubten, daß 
sich eine noch weitergehende Be- 
nachteiligung der Juden zum Vor- 
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Als Kaiser Matthias und der Frankfurter 
Stadtrat den Juden die Erwerbs- 
möglichkeiten nicht beschneiden wollten, 
griffen die Zünfte zur »Selbsthilfe«. Am 
22. August 1614 plünderten die 
aufgebrachten Handwerker die 
Judengasse am Wollgraben und 
vertrieben die Frankfurter Juden 
(Kupferstich von H. Merian, 1642) 


teil für die Zünfte auswirken 
würde. 

Die Unzufriedenheit unter den 
Handwerkern wuchs. Zwei Män- 
ner nutzten die Enttäuschung der 
Kleinbürger über die allgemeine 
Teuerung, über die schlechte Auf- 
tragslage, über die Selbstherrlich- 
keit des Rates, der bei seinen Ent- 
scheidungen die Bedürfnisse der 
Bürger zumeist übersah, und 
schwangen sich zu Volksführern 
auf: Der eine war der hochver- 
schuldete Advokat Weitz, der 
keine andere Rettung mehr sah, als 
sich seiner jüdischen Gläubiger mit 
einem Gewaltakt zu entledigen, 
der andere war der Lebkuchen- 
bäcker Vinzenz Fettmilch. Beide 
wollten die Macht in der Freien 
Reichsstadt Frankfurt, und beide 
waren sich klar darüber, daß sie am 
Anfang ihrer Revolte einen spek- 
takulären Erfolg erringen mußten. 
Die Judengasse am Wollgraben 
schien ihnen das geeignete Objekt 
zu sein, ein in sich geschlossener 
Stadtteil, von einer Mauer umge- 
ben, leicht zu zernieren, mit der 


Chance, große Beute bei geringer 
Gegenwehr machen zu können. Sie 
trommelten ihre Anhänger zusam- 
men und zogen mit dem bewaffne- 
ten Haufen zur Judengasse. 

Vor den Toren standen christliche 
Wächter, die zwar von den Juden 
besoldet wurden, sich ihnen aber 
nicht verpflichtet fühlten. Sie öff- 
neten die Gettotore. 

Das geschah am 22. August 1614. 
Fettmilch und Weitz plünderten 
mit ihren Mannen Haus für Haus, 
erschlugen jeden, der sich oder 
seine Familie schützen wollte, zer- 
trümmerten das Mobiliar, nahmen 
alles mit, was sich wegschleppen 
ließ, und trieben die überlebenden 
Juden aus der Stadt. 

Danach beherrschten sie Frank- 
furt. Aber da sie nicht wußten, wie 
es nun weitergehen sollte, und da 
die meisten schon zufrieden mit ih- 
rer reichen Beute nach Hause zo- 
gen und sich über die fernere Ent- 
wicklung keine Gedanken machen 
wollten, war Fettmilch bald iso- 
liert. Der Advokat war schon bei- 
zeiten verschwunden. 

Erst nach anderthalb Jahren ge- 
lang es mit Hilfe des Kaisers, Ruhe 
und Ordnung wiederherzustellen. 
Kaiser Matthias ließ Fettmilch den 
Prozeß machen. Er wurde zum 
Tode verurteilt und hingerichtet. 
Die Stadt mußte den Juden ihren 
Schaden ersetzen, und alle Ver- 
triebenen wurden unter dem 
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Schutze kaiserlicher Truppen in 
einem festlichen Zug wieder nach 
Frankfurt zurückgeholt. Um ähn- 
liche Übergriffe für die Zukunft zu 
vermeiden, ließ der Kaiser an den 
drei Gettotoren Schilder anbrin- 
gen, auf die das kaiserliche Wap- 


pen gemalt wurde und die In- 
schrift: »Kaiserlicher Majestät und 
des Heiligen Reiches Schutz.« 
Gleichzeitig garantierte Matthias 
den Frankfurter Juden auf ewige 
Zeiten freies Wohnrecht in Frank- 
furt am Main. 
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Die Chronik der Glückei 
von Hameln 


In Hamburg ließen sich die ersten 
Juden um das Jahr 1600 herum 
nieder, rund anderthalb Jahrtau- 
sende nach jenen, die an Rhein und 
Donau gesiedelt hatten. Es waren 
keine Aschkenasim, keine deut- 
schen Juden, sondern Sephardim, 
die aus Portugal und Spanien 
stammten. Sie gaben sich anfangs 
auch nicht als Juden zu erkennen, 
sondern gehörten offiziell der Ka- 
tholischen Kirche an. Sie hießen 
Soares und da Silva, da Fonseca 
und d’Andrade, Esteves und Men- 
des. 

Alle waren getauft, aber in Ham- 
burg kam rasch heraus, daß sie 
mehr als hundert Jahre lang nur 
zum Schein Katholiken gewesen, 
im Inneren aber treu zu ihrem jü- 
dischen Glauben gehalten hatten. 
In Spanien und Portugal nannte 
man solche Menschen »marranos« 
= Schweine, in Hamburg wurden 
sie einfach »die Portugiesen« ge- 
nannt, und hier konnten sie sich 
wieder zu ihrer Religion bekennen. 
Diese Sephardim, die dann einige 
Zeit an der Unterelbe eine große 
Rolle spielten, hatten mit den 
deutschen Juden nur den Glauben 


gemeinsam, schon der Ritus war 
ein anderer, ihre ganze Entwick- 
lung war anders verlaufen. In der 
Zeit des Römischen Weltreichs 
waren diese Juden nicht durch 
Griechenland oder Italien nach 
Mitteleuropa gezogen, sondern 
entlang der Südküste des Mittel- 
meeres nach Westen gewandert, 
hatten in Ägypten gelebt, in Tune- 
sien, in Algerien, in Marokko und 
sich später in Spanien und Portugal 
angesiedelt. 

Seit dem siebten Jahrhundert war 
in all diesen Gebieten der Islam die 
Staatsreligion, die das ganze Leben 
bestimmte. Der Islam war in der 
Frühphase sehr tolerant gewesen 
und hatte Christen und Juden in 
seinem Machtbereich geduldet, 
weil Mohammed beide gleicher- 
maßen als Empfänger göttlicher 
Offenbarung anerkannte. Nicht 
zuletzt die Juden, die über den 
ganzen Machtbereich des Islam 
verstreut lebten, hatten von dessen 
hoher Kultur profitiert. In den 
Akademien des Islam war eine 
Elite von Mathematikern und 
Kartographen herangebildet wor- 
den, von Medizinern und Philoso- 
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phen, von Rechtsgelehrten und 
Astronomen. Die Muslims verfüg- 
ten auch über ein hochentwickeltes 
Bankwesen und waren hervorra- 
gende Kunsthandwerker. Das alles 
brachten sie mit, als sie die Iberi- 
sche Halbinsel fast vollständig be- 
setzten. 

In diesem kulturellen Raum ent- 
wickelten sie reiche und angese- 
hene Sepharden-Gemeinden. Es 
gab viele Juden in Spanien und 
Portugal, die bei ihren christlichen 
Königen höchstes Ansehen genos- 
sen, als Leibärzte, als Finanzbera- 
ter, als Rechtsgelehrte. Sie wurden 
geadelt, sie wurden Minister. 

Und dann kamen Ferdinand der 
Katholische, König von Aragon, 
und seine Gemahlin Isabella, die 
ihm das Königreich Kastilien in die 
Ehe eingebracht hatte. Beide wa- 
ren strenggläubige Katholiken, 
was sie nicht daran hinderte, den 
Juden Don Isaak Abarbanel zum 
Finanzminister ihres Gesamtrei- 
ches zu machen. 

Und schließlich kam der Tag, an 
dem Ferdinands Truppen die letz- 
ten Muslims aus Granada vertrie- 
ben, und der fromme König ge- 
lobte zum Dank dafür, alle Juden 
aus Spanien zu jagen. Innerhalb 
von vier Monaten sollten sie ver- 
schwunden sein, und wer nach dem 
12. Januar 1493 noch im Lande 
angetroffen wurde, verfiel dem 
Scharfrichter. 300000 Menschen 


flohen aus dem Land, ließen ihre 
Häuser zurück, ihre Werkstätten 
und Geschäfte, nahmen nur das 
wenige mit, was sich auf einen 
Karren oder einen Esel packen 
ließ. Sie zogen nach Portugal oder 
segelten nach Italien, in die Nie- 
derlande, nach Deutschland. 
Frankreich mußten sie meiden, 
weil sich dort seit 1394 kein Jude 
mehr zeigen durfte. 

König Ferdinand der Katholische 
wollte Don Isaak Abarbanel gern 
bei sich behalten, weil er ihm so 
gute Gewinne erwirtschaftete, 
aber Don Isaak verschmähte diese 
Gnade, schloß sich freiwillig seinen 
Glaubensbrüdern an, nahm alle 
Lasten und alle Gefahren der Emi- 
gration auf sich und fand schließ- 
lich Zuflucht in Venedig. 

Die meisten spanischen Juden flo- 
hen nach Portugal. Dort regierte 
König Joao II., ein toleranter 
Mann, der die Juden schätzte, weil 
sie lebhaften Handel in seine Ha- 
fenstädte gebracht hatten. Als aber 
Joao starb, wurde sein Vetter Ma- 
nuel König. Aus dynastischen 
Gründen freite er um eine Tochter 
Ferdinands des Katholischen. Er 
erhielt sie auch, aber nur unter ei- 
ner Bedingung: Die Braut wollte 
nur nach Portugal kommen, wenn 
das Land zuvor judenfrei gemacht 
werde. 

Manuel hatte schon die ganze 
reiche Mitgift einkalkuliert und 
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Die Heilige Inquisition verfolgte in Spanien und Portugal Juden und Ketzer 
gleichermaßen (Kupferstich von Francisco de Goya) 




Isabella die Katholische brachte das 
Königreich Kastilien in die Ehe mit 
Ferdinand von Aragon. Ihr jüdischer 
Finanzminister Abarbanel floh, als die 
Königin 1493 die Juden der Heiligen 
Inquisition und der christlichen 
Zwangstaufe überantwortete 
(Zeitgenössisches Gemälde) 

ging auf diese Bedingung ein. Am 
30. Oktober 1496 unterschrieb er 
den Ehevertrag und fünf Tage spä- 
ter die Verfügung, daß alle Juden, 
die sich nicht taufen lassen wollten, 
innerhalb von elf Monaten Portu- 
gal zu verlassen hätten. 

Natürlich war ihm klar, daß der 
Auszug der Juden einen unersetz- 
lichen Verlust für die portugiesi- 
sche Wirtschaft bedeutet hätte, 
und er suchte verzweifelt nach ei- 
nem Kompromiß. Zunächst war es 
wichtig, die Schwiegereltern und 
die spanischen Kirchenfürsten zu 


beruhigen, die schon voller Miß- 
fallen auf das weit tolerantere Por- 
tugal blickten. So befahl Manuel, 
daß 1497, am ersten Tag des Pas- 
sahfestes - das etwa dem christli- 
chen Osterfest entspricht alle 
jüdischen Kinder eingefangen und 
gewaltsam getauft werden sollten. 
Diesen Befehl vollstreckten die 
Büttel konsequent. Sie rissen den 
Eltern ihre Kinder weg, auch wenn 
sie dabei verstümmelt oder totge- 
drückt wurden. Wo sie keine Kin- 
der fanden, packten sie alte Leute 
und schleiften sie zur nächsten 
Kirche. Viele Familien gingen ge- 
meinsam in denTod, andere fügten 
sich der Gewalt und ließen sich 
taufen. Wieder andere entschlos- 
sen sich, lieber alles zurückzulas- 
sen und innerhalb der vorgeschrie- 
benen Zeit aus der Heimat zu 
fliehen, als sich taufen oder er- 
schlagen zu lassen. 

All diese jüdischen Auswanderer 
mußten sich in Lissabon melden 
und registrieren lassen, um dann 
von dort aus per Schiff auszureisen. 
Als sie in Lissabon ankamen, wur- 
den sie in enge Verliese gepfercht 
und so lange ohne Essen und Trin- 
ken gelassen, bis sie nicht mehr die 
Kraft hatten, sich gegen ihre Taufe 
zu wehren. 

Im Inneren blieben die meisten ge- 
waltsam Getauften doch Juden 
und trafen sich heimlich in ihren 
Wohnungen, um gemeinsam zu 
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beten. Über 80 Jahre lang konnten 
sie dieses gespaltene Leben in Por- 
tugal führen. Zwei neue Genera- 
tionen wuchsen in dieser Zeit 
heran, die als Kinder getauft und 
dann nach und nach von ihren El- 
tern behutsam darauf hingewiesen 
wurden, daß sie eigentlich Juden 
waren. Einige von ihnen kamen zu 
Wohlstand und Ansehen, rückten 
in hohe Staatsstellungen vor oder 
wurden bedeutende Gelehrte. Die 
Masse aber lebte isoliert von den 
christlichen Nachbarn. In deren 
Augen waren und blieben sie ge- 
taufte Juden, also Christen zweiten 
Ranges, und wurden nie voll aner- 
kannt, obwohl sie sich äußerlich 
genau an alle Vorschriften der Ka- 
tholischen Kirche hielten. Im April 
1506 kam es in Lissabon zu einem 
Massaker, dem 2000 getaufte Ju- 
den zum Opfer fielen. Danach ließ 
man sie 73 Jahre lang weitgehend 
unbehelligt. Im Jahre 1579 wurde 
die Inquisition, die in Spanien 
schon lange arbeitete, auch in Por- 
tugal zur alles beherrschenden 
Macht. Nun suchte ein großer 
Spitzelapparat danach, wer unter 
dem Deckmantel des Christentums 
heimlich noch Jude war. 

Auf die Dauer war es unerträglich, 
in ständiger Todesangst vor der In- 
quisition zu leben, und nun begann 
die Flucht der Sephardim in die 
Niederlande und in die norddeut- 
schen Küstenstädte. So kamen 


noch vor dem Jahre 1600 die er- 
sten Portugiesen nach Hamburg, 
nominell noch als Katholiken, aber 
sie fanden rasch heraus, daß da- 
mals in der protestantischen Ha- 
fenstadt Katholiken nicht angese- 
hener waren als Juden. Und so 
bekannten sie sich offen zu ihrem 
alten Glauben. 

Sie brachten nicht wenig mit: Kul- 
tur, vielseitige Kenntnisse, Tradi- 
tion, weltweite Geschäftsbezie- 
hungen nach Amerika und Indien, 
nach Rußland, Persien und Afrika. 
Und dann noch Geld, Gold und 
Edelsteine. Sie waren Kaufleute, 
Diplomaten und Ärzte, Bankleute 
und Juweliere. Der Hamburger 
Rat empfand diese Sephardim, die 
sogleich ein ganzes Netz von nütz- 
lichen Verbindungen in die Han- 
sestadt zogen, als ausgesprochene 
Bereicherung und half ihnen, Fuß 
zu fassen. 

Anfängliche Sprachschwierigkei- 
ten waren rasch überwunden, da 
diese Leute ohnehin gewohnt wa- 
ren, sich in mehreren Sprachen zu 
verständigen. Bloß mit dem Platt- 
deutschen haperte es, und so ka- 
men die ersten Feindseligkeiten 
aus den Kreisen der Kleinbürger, 
die nur Platt sprachen, und außer- 
dem waren diese Sephardim halt 
ein wenig anders als die Leute aus 
Pinneberg oder Winsen an der 
Luhe. 

Außer den Sephardim kamen nach 
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und nach auch deutsche Juden in 
die Stadt, von den Portugiesen 
»Tedescos« genannt. Die beiden 
Gruppen hatten Schwierigkeiten, 
sich zu verständigen. Die Aschke- 
nasim sprachen nämlich Jiddisch, 
die Sephardim Spaniolisch, eine 
Mischsprache aus Spanisch, Portu- 
giesisch und Hebräisch. Um 1650 
herum kam noch eine dritte 
.Gruppe hinzu: Flüchtlinge aus Po- 
len, die von den Sephardim »Po- 
laccos« genannt wurden. Es waren 
Nachkommen jener deutschen Ju- 
den, die um 1350 nach der großen 
Pest aus ihren deutschen Heimat- 
städten vertrieben worden waren 
und in Polen Zuflucht gefunden 
hatten. 

Anfangs waren sie von den polni- 
schen Königen mit offenen Armen 
aufgenommen worden, und sie 
hatten erheblich dazu beigetragen, 
die Städte auszubauen und Handel 
und Gewerbe zu beleben, als sie 
aber dabei auch selber zu einigem 
Wohlstand gekommen waren, hat- 
ten sie den Neid des in Polen über- 
aus zahlreichen, nicht immer 
wohlhabenden Adels erregt. Auch 
viele Bürger sahen in ihnen nur die 
lästige Konkurrenz und vertrieben 
sie aus ihren Städten. Nach und 
nach verloren die Juden in Polen 
ihre alten Privilegien, sie durften 
keine öffentlichen Ämter mehr 
bekleiden, nicht mehr ungehindert 
Handel treiben oder jedem be- 


liebigen Handwerk nachgehen, 
und schließlich sanken sie auf den 
mittelalterlichen Status von Kam- 
merknechten herab. Das heißt, sie 
wurden Leibeigene der Leute, de- 
nen das Land gehörte, auf dem sie 
wohnten, vor allem der Groß- 
grundbesitzer. Die setzten sie mit 
Vorliebe dazu ein, Zinsen, Pacht- 
gelder, Zölle, Steuern und alle 
sonstigen Abgaben bei ihren 
nichtjüdischen Bauern einzutrei- 
ben. Das war eine bequeme Rege- 
lung, die auch noch den Vorteil 
hatte, daß man den Haß der stän- 
dig gemahnten und gedrängten 
Bauern auf die Juden abwälzen 
konnte, die man andererseits mü- 
helos unter Druck setzen konnte, 
wenn sie die Gelder nicht rigoros 
eintrieben. 

Als sich 1648, in dem Jahr, in dem 
in Deutschland der Dreißigjährige 
Krieg zu Ende ging, die Bauern 
und Kosaken in der Ukraine gegen 
die polnische Zwangsherrschaft 
erhoben, war es wieder eimmal 
nicht schwer, den lange unter- 
drückten Haß auf die Juden abzu- 
wälzen. Mehr als zehntausend von 
ihnen wurden erschlagen, über 
dreißig jüdische Gemeinden voll- 
kommen ausgelöscht. Wer dem 
Massaker entging, flüchtete nach 
Deutschland, und da war es gar 
nicht so schwer, in den Judenge- 
meinden, die den Dreißigjährigen 
Krieg überstanden hatten, sogleich 
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Anschluß zu finden, denn diese 
Flüchtlinge waren Aschkenasim, 
und in den 300 Jahren in Polen 
hatte sich ihre Sprache kaum ver- 
ändert. Sie hatten das Juden- 
deutsch, das Jiddisch, weitgehend 
unverfälscht bewahrt. Der Grund- 
bestandteil des Wortschatzes war 
immer noch Mittelhochdeutsch. 
Zu den hebräischen und aramä- 
ischen Elementen hatten sich im 
Laufe der Zeit auch slawische 
Wörter in der Sprache einge- 
schmolzen. Es war eine merkwür- 
dige Situation, daß sich in Ham- 
burg die spanischen und portugie- 
sischen Sephardim heimisch fühl- 
ten, während sie in den »Tedescos« 
und »Polaccos« Fremde sahen. 
Die deutschen Juden hatten unter 
den Schrecken des Dreißigjährigen 
Krieges ebenso gelitten wie das 
übrige Volk. Sie waren durchweg 
arme Leute, deren Lebensmög- 
lichkeiten seit Generationen auf 
wenige Berufe beschränkt gewesen 
waren, auf Altwarenhandel und 
Hausiererei, auf Pfandleihe, Geld- 
wechsel und, wenn sie zu den ganz 
Erfolgreichen gehörten, auf Han- 
del mit Gold, Silber und Edelstei- 
nen. Ein solcher Edelsteinhändler 
war Loeb Pinkerle, der Vater der 
Glückei von Hameln. 

Glückei wurde in der Freien Han- 
sestadt Hamburg am Ende des 
Dreißigjährigen Krieges geboren. 
Später, als reife Frau, schrieb sie 


1690 ihre Lebenserinnerungen 
auf, die zweihundert Jahre lang 
unbeachtet auf Dachböden ver- 
staubten, bis ein Budapester Ju- 
daist sie entdeckte und als Buch 
herausgab. Zwei Abschriften exi- 
stierten von diesen Memoiren, 
aber kaum jemand hatte sie bis da- 
hin gelesen. Es war allerdings auch 
nicht ganz leicht, Glückeis Auf- 
zeichnungen zu entziffern. Sie wa- 
ren in einer norddeutschen Vari- 
ante des Jiddisch verfaßt, einer 
Mischung aus Hochdeutsch, Platt- 
deutsch, Hebräisch-Aramäisch, 
und in hebräischen Buchstaben 
geschrieben. Ein altmodisches Jid- 
disch, das selbst Jiddischspre- 
chende kaum verstanden. In dieser 
ungewöhnlichen und ausdrucks- 
starken Sprache hatte Glückei Ha- 
meln alles zu Papier gebracht, was 
um sie herum geschehen war. Sie 
hatte im Cheder, der jüdischen 
Elementarschule, Hebräisch be- 
ten, lesen und schreiben gelernt. 
Mit den Nachbarn, den Kindern 
auf der Straße, dem Krämer und 
dem Milchmann sprach sie Platt- 
deutsch, mit den Geschäftsfreun- 
den, die ihren Vater besuchten, 
Hochdeutsch. 

».. .Meine lieben Kinder, ich habe 
begonnen, dieses Buch zu schrei- 
ben nach dem Tode eures frommen 
Vaters, um meine Seele zu beruhi- 
gen, wenn mir traurige Gedanken 
kamen und die Sorgen mich drück- 
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ten. Manche Nacht habe ich nicht 
geschlafen, dann bin ich aufge- 
standen und habe geschrieben, um 
mir damit die Zeit zu verkür- 
zen...« 

»...Ich möchte euch meine Le- 
benserinnerungen in sieben Büch- 
lein hinterlassen, wenn Gott mich 
so lange am Leben läßt. Es schickt 
sich am besten, wenn ich mit mei- 
ner Geburt anfange. Es war im 
Jahre 5407 (das heißt 1646/47 
nach christlicher Zeitrechnung) in 


Hamburg, daß mich meine fromme 
Mutter zur Welt gebracht hat. Als 
ich noch keine drei Jahre alt war, 
wurden alle Juden aus Hamburg 
vertrieben und mußten nach 
Altona ziehen, das dem König von 
Dänemark gehört, der den Juden 
guten Schutz bot. Dieses Altona ist 
kaum eine Viertelstunde von 
Hamburg entfernt. Da gab es da- 
mals schon 25 jüdische Haushal- 
tungen, und da hatten wir auch un- 
sere Synagoge und unseren Fried- 
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hof. So haben wir eine Zeitlang in 
Altona gewohnt und nach vieler 
Mühe erreicht, daß die Juden Pässe 
bekamen, so daß sie tagsüber nach 
Hamburg wandern und dort ihren 
Geschäften nachgehen konnten. 
So ein Paß hat vier Wochen gegol- 
ten und einen Dukaten gekostet. 
Wenn er abgelaufen war, mußte 
man einen neuen kaufen. Manch- 
mal haben arme Juden, die das 
Geld nicht hatten, versucht, sich 


Im Dreißigjährigen Krieg litten die 
deutschen Juden unter der 
marodierenden Soldateska ebenso wie 
die deutschen Katholiken und 
Protestanten. Viele Gemeinden wurden 
völlig ausgerottet (Kupferstich von 
Jaques Callot, 1633) 


chen. Aber wenn sie ertappt wur- 
den, hat man sie ins Gefängnis ge- 
steckt... Des Morgens in aller 
Frühe, wenn sie aus dem Bethaus 
kamen, sind die Männer nach 


ohne Paß in die Stadt einzuschlei- Hamburg gegangen, und abends, 
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bevor das Stadttor geschlossen 
wurde, nach Altona zurückge- 
kehrt. Dabei waren sie oft ihres 
Lebens nicht sicher, weil bei den 
Bootsleuten, den Soldaten und an- 
derem einfachen Volk so ein Ju- 
denhaß geherrscht hat. Und jede 
Frau hat abends Gott gedankt, 
wenn sie endlich ihren Mann wie- 
der bei sich daheim gehabt hat . . .« 
»...als ich an die zehn Jahre alt 
war, haben die Schweden gegen 
den König von Dänemark Krieg 
angefangen. Es war ein sehr kalter 
Winter, wie er seit 50 Jahren nicht 
gewesen ist. Man hat ihn den 
schwedischen Winten genannt. 
Die schwedischen Soldaten haben 
ganz leicht überall hinkommen 
können, weil alles Wasser hart ge- 
froren war. An einem Sabbat war 
es, da ertönte auf einmal ein großes 
Wehgeschrei: >Die Schweden 

kommend Es war früh am Morgen. 
Wir lagen alle noch im Bett. Da 
sind wir aufgesprungen und nackt 
und bloß nach Hamburg gelaufen 
und haben bei den Portugiesen 
oder bei anderen Bürgern notdürf- 
tig unterkriechen müssen. Einige 
Zeit haben wir ohne Pässe da ge- 
lebt, dann hat mein Vater es er- 
reicht, daß wir wieder Wohnrecht 
bekamen. Er war der erste 
deutsche Jude, der wieder in Ham- 
burg Fuß gefaßt hat . . . Mein Vater 
war nicht reich, aber er hatte 
großes Gottvertrauen, ist keinem 


je etwas schuldig geblieben und hat 
es sich sauer werden lassen, seine 
Familie redlich zu ernähren. Er 
nahm meine Mutter als Witwer. Er 
war schon einmal mit einer sehr 
vornehmen Frau verheiratet ge- 
wesen, die ein feines Haus geführt 
haben soll. Mit ihr hatte er keine 
Kinder, aber sie hatte aus einer 
früheren Ehe eine Tochter mitge- 
bracht, die hatte an Schönheit und 
Tugend nicht ihresgleichen, und 
Französisch konnte sie wie Was- 
ser. . . Nach dem Tode seiner ersten 
Frau hat mein Vater meine Mutter 
geheiratet, die eine verlassene 
Waise war. Ihr Vater Nathan Mei- 
rich hatte früher in Detmold ge- 
lebt, ein wohlhabender und vor- 
nehmer Mann. Aber er wurde von 
dort vertrieben und zog mit Frau 
und Kind nach Altona. Leider hat 
das Glück nicht lange gewährt, da 
ist - Gott bewahre uns! - die Pest 
ausgebrochen, und mein Großva- 
ter und etliche seiner Kinder sind 
daran gestorben. Meine Großmut- 
ter Mate hatte mit ihren zwei ledi- 
gen Töchtern, von allen Mitteln 
entblößt, aus dem verpesteten 
Haus gehen müssen. Sie hatten nun 
kein Bett mehr und mußten auf 
Holz und Stein schlafen. Und sie 
haben große Not gelitten und von 
Haus zu Haus kriechen müssen, bis 
der Zorn Gottes vorüber war. 
Dann wollten sie in ihr Haus zu- 
rück und die Sachen auslüften las- 


Glückel von Hameln, die Verfasserin einer autobiographischen Chronik des 

17. Jahrhunderts 




sen. Aber da war nichts mehr. Die 
Leute hatten sogar die Bretter aus 
dem Fußboden gerissen, um zu se- 
hen, ob etwas darunter war . . . So- 
bald mein Vater mit meiner Mutter 
Hochzeit machte, hat er meine 
Großmutter Mate zu sich genom- 
men und oben an den Tisch gesetzt. 
Er hat sie bis zu ihrem letzten Le- 
benstag bei sich behalten und ihr 
alle Ehren der Welt angetan. . .« 

» ... Zu jener Zeit ist es geschehen, 
daß die Wilnaer Juden aus Polen 
hatten fliehen müssen. Viele ka- 
men nach Hamburg und brachten 
ansteckende Krankheiten mit. Es 
gab kein Spital für sie. Wir hatten 
oft zehn Leute bei uns auf dem Bo- 
den liegen, und mein Vater hat für 
sie gesorgt, und meine Großmutter 
war immer bei ihnen und hat dar- 
auf gesehen, daß keiner Mangel 
litt. Einige von ihnen sind gestor- 
ben, aber die meisten sind genesen. 
Endlich ist auch meine Großmut- 
ter krank geworden, und danach ist 
sie gestorben im schönen Greisen- 
alter von 74 Jahren, und sie hat ei- 
nen guten Namen hinterlassen. . .« 
Glückeis Großmutter wurde in 
Altona auf dem jüdischen Friedhof 
an der Königstraße begraben. Das 
Grab hat die Nummer 1089, und 
auf dem Grabstein steht: »Hier ru- 
het die vornehme und fromme 
Frau Mate, Tochter des Jakob, 
Frau des verstorbenen Vorstehers 
Nathan Meirich, gestorben am 


14.Tamus 5416« (entspricht 1656 
nach christlicher Zeitrechnung). 

». . .Ich bin noch ein Mädchen von 
kaum zwölf Jahren gewesen, da hat 
mich mein Vater schon verlobt, 
und ich bin an die zwei Jahre ver- 
lobt geblieben. Dann fuhren meine 
Eltern mit mir und einer Hoch- 
zeitsgesellschaft von etwa 20 Leu- 
ten nach Hameln. Damals gab es 
noch keine Postwagen, so mußten 
wir uns von Bauern Wagen mieten, 
bis hin nach Hannover. Von da 
schrieben wir nach Hameln, sie 
sollten uns Wagen entgegenschik- 
ken. Meine Mutter dachte, die hät- 
ten Kutschen in Hameln wie in 
Hamburg. Aber am dritten Tag 
kamen da Bauernwagen an mit 
Pferden, die es nötig gehabt hätten, 
selber auf dem Wagen zu liegen 
und sich von uns ziehen zu las- 
sen...« 

Glückei heiratete Chaim Hameln, 
und sie gebar ihm 13 Kinder. Drei- 
ßig Jahre lebte sie mit ihm zusam- 
men, das erste Jahr in Hameln, da- 
nach immer in Hamburg. Sie 
verheiratete all ihre Kinder gut. 
Die beste Partie machte ihre äl- 
teste Tochter Zipora, die heiratete 
Kossman Gomperz, der ein Bank- 
haus in Amsterdam betrieb. 

Die Gomperz waren die erste 
deutsche Judenfamilie, die zur 
Aristokratie gehörte. Acht Gene- 
rationen hindurch, vom Großen 
Kurfürsten bis zu Friedrich Wil- 
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heim III., stellten sie Finanzberater 
der brandenburgischen Kurfürsten 
und preußischen Könige. Glückeis 
Tochter Zipora heiratete also in 
die erste Gesellschaft ein. 

» ... Es ist sogar viel Geld verwettet 
worden an der Börse darüber, ob 
die Heirat zustande kommen 
würde, denn Elia Cleve Gomperz 
(Kossman Gomperz’ Vater) war 
ein sehr reicher Mann und stand im 
Ruf, mehr als 100000 Reichstaler 
zu besitzen, und das stimmte wohl 
auch. Mein Mann aber war damals 
noch jung und gerade erst etwas 
geworden, und wir hatten ein 
Häuschen voller Kinderchen - 
Gott möge sie behüten! - Aber was 
der Höchste beschließt, das muß 
geschehen, und im Himmel wird 
vierzig Tage vor der Geburt eines 
Kindes ausgerufen: Der und der 
soll die Tochter von dem und dem 
nehmen! So hat mein seliger Mann 
sich mit dem reichen Elia Cleve 
verschwägert und unserer Tochter 
2200 Reichstaler als Mitgift be- 
stimmt.« 

»...Als nun die Zeit der Hochzeit 
herankam, sind wir zusammen - 
ich und mein seliger Mann und ein 
Säugling, den ich bei mir hatte, und 
meine Tochter Zipora, die Braut, 
und Rabbi Meir von der Klaus und 
unser Diener, der feine Schmul, 
und eine Dienstmagd - also mit ei- 
ner großen Suite zur Hochzeit ge- 
reist. Wir fuhren von Altona aus 


mit dem Schiff und sind glücklich in 
aller Vergnüglichkeit nach Am- 
sterdam gekommen. Es ist aber 
wohl noch drei Wochen vor unse- 
rer Weiterfahrt nach Cleve gewe- 
sen, und wir haben jede Woche 
mehr als zwölf Dukaten verzehrt, 
aber wir haben dessen nicht geach- 
tet, denn in diesen drei Wochen, 
die wir zu früh in Amsterdam wa- 
ren, hat mein Mann die halbe Mit- 
gift verdient. Vierzehn Tage vor 
der Hochzeit sind wir, mehr als 
zwanzig Leute an der Zahl, mit 
Pauken und Reigentänzen nach 
Cleve gereist und dort mit allen 
Ehren aufgenommen worden in 
dem Haus, das wirklich wie ein 
Königspalast war. Keinen Tag hat 
man Ruhe gehabt vor vornehmen 
Herren und Damen, die alle ge- 
kommen sind und die Braut haben 
sehen wollen. Und wirklich ist 
meine Tochter gar schön gewesen 
und hat nicht ihresgleichen gehabt. 
Zu jener Zeit ist in Cleve der Prinz 
gewesen und viele andere Fürst- 
lichkeiten, und alle haben sagen 
lassen, daß sie bei der Hochzeit 
gern zugegen sein möchten. Der 
Vater des Bräutigams hat sich auf 
so hohe Gäste eingerichtet, und 
gleich nach der Trauung war eine 
vorzügliche Kollation...« 

Der Prinz war Friedrich von Bran- 
denburg. Sohn des großen Kurfür- 
sten, und Glückei, die als kleines 
Mädchen im Nachthemd durch den 
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Schnee vor den Schweden hatte 
fliehen müssen, saß an einem Tisch 
dem Manne gegenüber, der 1701 
zum ersten König in Preußen ge- 
krönt wurde. 

Von Glückeis dreizehn Kindern 
blieben zwölf am Leben. Die 
Söhne wurden Rabbiner, Ge- 
meindevorsteher, angesehene 
Kaufleute, die Töchter machten 
gute Partien und wurden wieder 
Mütter von großen Familien. Nach 
dreißigjähriger Ehe verlor Gliickel 
ihren Mann Chaim Hameln. Sie 


war nicht mittellos, aber sie mußte 
sehen, wie sie all ihre Kinder groß- 
zog. Sie führte die Geschäfte ihres 
Mannes weiter, besuchte Messen, 
kaufte und verkaufte, lieh Geld 
aus, machte eine Strumpfwirkerei 
auf, schuf Arbeitsplätze, wurde 
eine erfolgreiche Unternehmerin. 
Sie wurde fast 80 Jahre alt und 
lebte zum Schluß in den Häusern 
ihrer Schwiegersöhne, die sie ehr- 
ten, wie einst ihr Vater seine 
Schwiegermutter geehrt hatte. 


Palmenprozession bei den portugiesischen Juden. In Hamburg konnten die reichen 
sephardischen Portugiesen sich offen zu ihrem Glauben bekennen. Mit den armen 
askenasischen Juden, den »Tedescos« und »Polaccos«, wollten sie nichts zu tun 
haben (Stich von Picart, Amsterdam 1724) 
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Der Herzoglich Württembergische Geheime Finanienrat Joseph Süß Oppenhei- 
mer war seinem Herrscher Karl Alexander äußerst nützlich. Als der Herzog 
plötzlich starb, wendete sich das Blatt. Dem Hofjuden wurde der Prozeß ge- 
macht. Jud Süß wurde am 4. Februar 1738 hingerichtet (Kupferstich von 1744) 





Joseph Süß Oppenheimer, 
genannt Jud Süß 


Joseph Süß Oppenheimer ging un- 
ter dem Namen Jud Süß in die Ge- 
schichte ein. Dieser Name wurde 
zum Synonym für jüdische Ver- 
schlagenheit, Geldgier und Macht- 
hunger. Novellen, Romane, Dra- 
men und Veit Harlans berüchtigter 
Film beschäftigten sich mit dieser 
schillernden Persönlichkeit. 

Die meisten Vorwürfe gegen 
J.S. Oppenheimer wurden von Ju- 
den wie von Christen gleicherma- 
ßen erhoben, und durchweg zu 
Recht, nicht zuletzt von seiner ei- 
genen Familie, die er vernachläs- 
sigt und im Stich gelassen hatte. Er 
war ein fragwürdiger Charakter 
mit ausgeprägten Talenten: 
Charme, genialer Anpassungsfä- 
higkeit, sicherem Gespür für das 
Mögliche und unbeirrbarer Ent- 
schlußkraft. 

Als das Volk Oppenheimers Tod 
am Galgen verlangte, wollte es aus 
demütiger Verehrung für das an- 
gestammte Herrscherhaus nicht 
wahrhaben, daß Jud Süß seine 
brutale Finanzpolitik im Auftrag 
und zum Nutzen des Herzogs von 
Württemberg betrieben und das 
Land ausgebeutet hatte. 


Die demonstrative Hinrichtung 
des Juden am höchsten Galgen 
Deutschlands genügte den Leuten. 
Die Vollstreckung des Todesur- 
teils steigerte sich zum symboli- 
schen Ritual. Der Henker wurde 
zum Exorzisten: Er trieb den bösen 
Geist aus dem Herzogtum Würt- 
temberg aus. Zurück blieb die ge- 
reinigte Dreieinigkeit von Land, 
Volk und Herrscherhaus. 

Joseph Süß Oppenheimer weigerte 
sich sein Leben lang, in einer Ju- 
dengasse zu wohnen oder eines der 
Judenabzeichen zu tragen, die, von 
Stadt zu Stadt verschieden, zu sei- 
ner Zeit noch gesetzlich vorge- 
schrieben waren. Er lebte grund- 
sätzlich nur unter Christen. Als er 
aber in seinem purpurnen Haus- 
mantel unter dem Galgen stand 
und die Geistlichen lebhaft auf ihn 
einredeten, um ihn zur Taufe zu 
bewegen, blieb er dabei: Er sei 
Jude und wolle als Jude sterben. 
Schon seine Geburt stand in die- 
sem merkwürdigen Zwielicht, das 
für ihn typisch war: Für Joseph Süß 
Oppenheimer wurden zwei Väter 
verantwortlich gemacht und zwei 
verschiedene Geburtstage ge- 
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nannt. Es ist weder seinen Richtern 
noch später den Historikern ge- 
lungen, herauszufinden, welche 
Angaben richtig waren. 
Wahrscheinlich wurde Jud Süß 
1694 oder 1695 geboren. Er selbst 
gab die Jahre 1698 oder 1699 an. 
Das hatte zwei Vorteile: Einmal 
war er einer jener Männer, die im- 
mer gern ein paar Jahre jünger sein 
möchten, zum anderen konnte er 
mit der Angabe der späteren Jah- 
reszahl seine Mutter von einem 
peinlichen Verdacht befreien. Sie 
hatte nämlich als ganz junge Frau 
Anfang der neunziger Jahre ein 
Verhältnis mit einem hohen Offi- 
zier gehabt, und bei Kennern ihrer 
Vorgeschichte hielt sich hartnäckig 
die Behauptung, der kleine Joseph 
Süß Oppenheimer sei nicht ein 
Sohn des alten Isaschar Süßkind 
Oppenheimer, sondern des kaiser- 
lichen Generals von Heydersdorff. 
Im Endeffekt blieb es sich gleich. 
Da nach jüdischer Auffassung je- 
des Kind einer jüdischen Mutter 
Jude ist, war also die soziale und 
religiöse Umwelt für Jud Süß von 
seiner Geburt an festgelegt. Am 
achten Tage wurde er beschnitten, 
wie das Gebot es verlangt. Er 
lernte hebräisch beten, lesen und 
schreiben und wuchs in dem Be- 
wußtsein auf, einer weitgehend 
rechtlosen Minderheit anzugehö- 
ren. 

Seine Mutter war Michale Selmele, 


die Tochter des Vorsängers an der 
Frankfurter Synagoge. Sie war sehr 
schön und lebenslustig. Nach jüdi- 
scher Tradition wurde sie in ganz 
jungen Jahren, mit vierzehn oder 
fünfzehn, von ihrem Vater mit 
dem wohlhabenden Heidelberger 
Kaufmann Süßkind Oppenheimer 
verheiratet, einem Witwer, der aus 
seiner ersten Ehe schon zwei 
Söhne hatte. 

Das Leben in Heidelberg, der alten 
Residenz der Kurfürsten von der 
Pfalz, war in dieser Zeit keinesfalls 
nur idyllisch. Schon im Dreißig- 
jährigen Krieg hatten Truppen aus 
aller Herren Länder abwechselnd 
die Stadt erobert, geplündert und 
verwüstet. 1689 drangen französi- 
sche Truppen mitten im Frieden in 
die Pfalz ein mit dem Befehl Lud- 
wigs XIV: »Brülez le Palatinat - 
verwüstet (verbrennt) die Pfalz.« 
Das taten die Soldaten denn auch 
freudig, und es machte besonderen 
Spaß, weil die gerade wieder auf- 
gebauten Städte soviel Sauberkeit 
und Wohlstand repräsentierten. 
Die Franzosen legten Alzey, 
Mannheim und Worms in Schutt 
und Asche, brachen im Dom von 
Speyer die Gräber auf und warfen 
die Gebeine der deutschen Kaiser 
und Könige in den Rhein. Sie 
plünderten und brandschatzten 
Heidelberg und sprengten einen 
Teil des herrlichen Schlosses in die 
Luft. Als es dann weit und breit 
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nichts mehr zu zerschlagen und zu 
rauben gab, zogen sie weiter auf 
Stuttgart zu, wo sich so reizvolle 
Möglichkeiten ergaben, daß der 
General Peyzzonnel seine Solda- 
ten volle drei Tage zum Plündern 
freigab. 

Die Heidelberger fingen an, ihre 
Stadt aufzubauen, darin hatten sie 
ja mittlerweile einige Übung. Und 
als Heidelberg halbwegs wieder 
wie eine Stadt aussah, kamen die 
Franzosen abermals anmarschiert. 
Zu dieser Zeit war Feldmar- 
schall-Leutnant von Heydersdorff 


Der französische General Melac 
verwüstete auf Befehl Ludwigs XIV 1689 
mit seinen Truppen die Pfalz 
(Zeitgenössische deutsche Flugschrift) 

Stadtkommandant, ein weltge- 
wandter Hofmann mit den Attitü- 
den eines barocken Kriegshelden. 
Michale Oppenheimer war jung, 
und Heydersdorff beeindruckte 
sie. Sie war auch sehr schön, und 
das beeindruckte den General. 
Als die Franzosen 1693 ihre Artil- 
lerie wieder vor Heidelberg in 
Stellung brachten, kapitulierte 
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Heydersdorff sofort. Die Militärs 
empfanden das als schändlich, die 
Zivilisten aber wußten es zu schät- 
zen, daß ihnen nicht schon wieder 
die Häuser über dem Kopf zusam- 
mengeschossen wurden, sondern 
daß sich die Besetzung dieses Mal 
mit den üblichen Plünderungen 
und Vergewaltigungen abtun ließ. 
Kaiser Leopold dachte wie die Mi- 
litärs und jagte Heydersdorff mit 
Schimpf und Schande zum Teufel. 
Der General kaufte sich mit sei- 
nem Vermögen in einem angese- 
henen Kloster in Hildesheim ein, 
ließ sich eine Tonsur scheren und 
verbrachte den Rest seines Lebens 
als Mönch. 

Man weiß also nicht, wann Joseph 
Süß Oppenheimer geboren wurde 
und wer sein Vater war. Man weiß 
nur, daß er in Heidelberg zur Welt 
kam und unter nicht gerade lusti- 
gen Bedingungen in einer weitge- 
hend zerstörten Stadt aufwuchs. 
Der Mann, dessen Namen er trug, 
der alte Süßkind Oppenheimer, 
starb 1707 und hinterließ der 
schönen Michale fünf Kinder und 
viele Schulden. Die Söhne zogen 
hinaus, die einzige Tochter blieb 
zunächst bei ihrer Mutter. Frau 
Michale heiratete den Kaufmann 
Gabriel Nathan und übersiedelte 
mit ihm nach Wassertrüdingen. 
Joseph Süß Oppenheimer ging 
nach Wien und Prag, dahin, wo die 
Noblesse saß, die Macht, die große 


Gesellschaft. Er arbeitete als Fri- 
seur, um erst einmal die Köpfe der 
Leute kennenzulernen, die diese 
Welt beherrschten. 

Dann besuchte er einen entfernten 
Verwandten, den Wiener Hoffak- 
tor Samuel Oppenheimer. Dem 
gefiel er, und er behielt ihn eine 
Zeit bei sich und lehrte ihn den 
Umgang mit den Menschen und 
mit dem Geld. 

Der Hoffaktor war eine Institution 
an allen absolutistischen Höfen der 
Barockzeit. Er war der Mann, der 
für den Herrscher und seinen Hof- 
staat alles beschaffte, was schwer 
zu bekommen war, vor allem Geld. 
Sehen, hören, lernen, das war der 
wesentliche Inhalt des Lebens, das 
Joseph Süß Oppenheimer in diesen 
ersten Jahren in der Fremde 
führte, und dabei tastete er sich 
langsam an die Zentren der politi- 
schen und der wirtschaftlichen 
Macht heran, von denen es viele in 
Deutschland gab. So kam er über 
die fürstlichen Residenzen Mann- 
heim, Karlsruhe und Darmstadt 
nach Frankfurt, in die Freie 
Reichsstadt, in der die deutschen 
Kaiser gekrönt wurden. Da ließ er 
sich nieder und fing an, auf eigene 
Faust Handelsgeschäfte zu ma- 
chen. Als Wohnung nahm er eine 
Suite im Gasthaus »Zum goldenen 
Schwan«, das auch Poststation 
war. Sein Comptoir hatte er im 
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Wirtshaus »Zum Einhorn« unter- 
gebracht. 

J.S. Oppenheimers Laufbahn als 
Bankier begann mit der üblichen 
Pfandleihe, mit Wechselgeschäf- 
ten, mittleren Darlehen, mit der 
Finanzierung immer weiterrei- 
chender Projekte. Nebenbei, und 
damit schuf er sich enge menschli- 
che Kontakte, besorgte er jedem 
alles, was er gerade brauchte: 
Knöpfe aus Paris, Seide aus Lyon, 
Spitzen aus Brüssel, Galanterie- 
Degen aus Damaskus, chinesische 
Teeservices, Elfenbeinschnitze- 
reien aus Indien, gediegene Silber- 
waren, Tabatieren. 

Es gab nichts, was J.S. Oppenhei- 
mer nicht beschaffen konnte. 
Seine Kunden waren Geheimrat 
von Pütz, Freiherr von Bänder, Jo- 
hann Wilhelm Graf von Wittgen- 
stein, Prinz Maximilian von Hes- 
sen-Kassel, um nur je einen aus 
jeder Kategorie zu nennen. Und 
dann im Sommer des Jahres 1732 
kam der Tag, an dem Jud Süß in 
Wildbad dem Prinzen Karl Alex- 
ander von Württemberg begeg- 
nete. 

Karl Alexander gehörte einer Ne- 
benlinie des herzoglichen Hauses 
an. Er konnte, was ein Prinz da- 
mals können mußte: reiten, fech- 
ten, leidlich Französisch sprechen 
und mit überzeugender Treffsi- 
cherheit eine Pistole abfeuern. Er 
wurde Offizier in der kaiserlichen 


Armee, der größten im Reich, die 
also auch die besten Beförde- 
rungschancen bot. Im Türkenkrieg 
1716 bis 1718 focht er tapfer unter 
Prinz Eugen, avancierte rasch, 
wurde Generalfeldmarschall und 
Gouverneur von Serbien. 

Damit die lutherische Konfession 
des Hauses Württemberg seiner » 
Karriere nicht im Wege stand, war 
er 1712 in Wien zum Katholizis- 
mus konvertiert. Das hatte neben- 
bei den Vorteil, daß er die ansehn- 
liche und streng katholische Prin- 
zessin Maria Augusta von Thurn 
und Taxis heiraten konnte. Sie war 
sehr reich, und seine Ansprüche 
lagen weit über den Möglichkeiten 
des Landes Württemberg. Immer- 
hin war er nur einer von vielen 
Prinzen. 

An erster Stelle stand Herzog 
Eberhard Ludwig, und der allein 
verbrauchte schon so viel, daß das 
ganze Volk hart arbeiten mußte, 
um seine Bauprojekte, seine Hof- 
haltung und seine Mätresse fi- 
nanzieren zu können. Besessen 
von dem Ehrgeiz, Ludwig XIV. 
von Frankreich in den Schatten zu 
stellen, baute Eberhard Ludwig 
nördlich von Stuttgart das Schloß 
Ludwigsburg, bestehend aus 16 
Gebäuden und 400 Zimmern. Und 
die Schulden wuchsen von Tag zu 
Tag. 

Dann starb Eberhard Ludwig. Da 
er keine lebenden Kinder hatte, 
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folgte ihm sein Vetter Karl Alex- 
ander. Der hatte nun den Ehrgeiz, 
einerseits die aufwendige Hofhal- 
tung seines Vorgängers weiterzu- 
führen, andererseits aber auch an 
der Spitze eines gewaltigen Heeres 
zu glänzen. Schließlich war er Ge- 
neralfeldmarschall. Also fing er an 
» aufzurüsten. 

Karl Alexander regierte nur 4V2 
Jahre. Aber die kurze Zeit reichte 
aus, das Land endgültig zu ruinie- 
ren. Kein normaler Bankier wäre 
bereit gewesen, noch Geld für die- 
sen restlos verschuldeten Staat 
aufzutreiben. Das konnte nur ein 
Mann wie Joseph Süß Oppenhei- 
mer: ein Hasardeur, kalt rechnend 
und übersprudelnd von ständig 
neuen Einfällen, skrupellos, ge- 
schmeidig und hart zugleich. 

Der Prinz und der Jude kannten 
sich seit dem Sommer 1732, wo sie 
in Wildbad gleichzeitig eine Kur 
gemacht hatten. Die Begegnung 
war nicht zufällig zustande gekom- 
men. Der alte Isaak Simon aus 
Landau hatte sie zusammenge- 
führt, ein grundreeller Bankier, 
der Karl Alexander schon in des- 
sen Wiener Zeit gelegentlich aus 
der Patsche geholfen hatte. Ihm 
war klar, daß dieser Prinz mit sei- 
ner hemmungslosen Verschwen- 
dungssucht auf die Dauer nicht 
sein Klient bleiben konnte, der 
brauchte einen anderen Finanz- 
manager. So führte er die beiden 


zusammen und zog sich dann zu- 
rück. 

Sie wurden sich einig. Joseph Süß 
Oppenheimer betrieb Karl Alex- 
anders Geschäft von Frankfurt aus. 
Er ließ sich ein schönes Schild mit 
dem Wappen des württembergi- 
schen Herrscherhauses malen und 
hängte es über das Mittelfenster 
seiner Suite im Gasthof »Goldener 
Schwan« in der Großen Friedber- 
ger Gasse. 

Er brauchte aber außer dem Wap- 
penschild auch einen Titel. Sobald 
Karl Alexander Herzog war, er- 
nannte er Joseph Süß Oppenhei- 
mer zum Hoffaktor und zum Her- 
zoglich Württembergischen Resi- 
denten in Frankfurt. 

Zu einem so klangvollen Titel 
brauchte Oppenheimer aber auch 
das ganze entsprechende Drum- 
herum. Er kaufte sich kostbare 
Möbel, edles Porzellan, teure Ori- 
entteppiche, die damals selten wa- 
ren, und kleidete sich wie seine er- 
lauchtesten Kunden. 

Solange er noch in Frankfurt war, 
machte er jede Art von Geschäf- 
ten. Er handelte mit Pferden, Wein 
und Medikamenten, mit Salz und 
Edelsteinen, belieferte Regimen- 
ter mit Brot und Hafer und unter- 
hielt ein Lotterie-Unternehmen. 
Auch Herzogin Maria Augusta von 
Württemberg erkannte bald die 
Tüchtigkeit des J.S. Oppenheimer 
und ließ ihn ihre Geschäfte betrei- 
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ben, wobei es vorwiegend um Pre- 
ziosen und Galanteriewaren aus 
fernen Ländern ging. Ebenso er- 
faßten der Erzbischof von Köln 
und die Bischöfe von Münster und 
Paderborn, welch ein Schatz dieser 
Jude war. Sie alle waren reichsun- 
mittelbare Fürsten und unterhiel- 
ten Truppenverbände, die nicht 
nur für den Kriegsfall von Nutzen 
waren, sondern auch als Dekora- 
tion bei Festlichkeiten aller Art, 
Paraden und Prozessionen. Jud 
Süß beschaffte Monturen und Ga- 
masche nknöpfe, Soldatenzelte und 
Federhüte, Waffen, Wagen und 
Pferde. 

Der nächste dekorative Titel kam 
vom Erzbischof Klemens August 
von Köln. Er ernannte J.S. Op- 
penheimer zum »Hof- und Kam- 
meragenten«. 

Da konnte natürlich Karl Alexan- 
der nicht zurückstehen und erhob 
ihn zum Geheimen Finanzienrat. 
Von nun an Unterzeichnete Jud 
Süß jeden Brief mit: Herzoglich 
Württembergischer Geheimer Fi- 
nanzienrat, Cabinets-Fiscal und 
Resident zu Frankfurt, Joseph Süß 
Oppenheimer. 

Auf die Dauer konnte er seinen 
Einfluß auf die politischen Ge- 
schehnisse in Württemberg nicht 
von Frankfurt aus wirksam einset- 
zen. Er übersiedelte nach Stuttgart 
und nahm seine ständige Geliebte 
Henriette Luciane Fischer mit. Sie 


liebte ihn, und er versprach ihr im- 
mer neu, sie bald zu heiraten. Sie 
blieb im Hintergrund, fiel ihm nie 
lästig und hinderte ihn nicht, je- 
weils anderen Interessen nachzu- 
gehen. Es gab viele Frauen aus al- 
len Schichten, die ihn reizten, und 
es gab viele Frauen, die unbedingt 
einmal mit diesem schillernden 
Gottseibeiuns schlafen wollten in 
seinem prächtigen Haus, das mit 
großem Geschmack und überaus 
kostbar eingerichtet war. 

Um die ständig wachsenden Aus- 
gaben für die unermeßlichen 
Staatsschulden aufbringen zu kön- 
nen, mußte J. S. Oppenheimer im- 
mer neue Geldquellen erschließen, 
wobei er stets auch noch für sich 
deftige Provisionen einkalkulierte. 
So schuf er dauernd neue Institu- 
tionen, die nur den einen Sinn hat- 
ten, Geld zu mobilisieren. Alle 
Staatsämter wurden dem Meist- 
bietenden zuerteilt. Auch Richter 
und Pfarrer mußten zahlen. Ein 
spezielles Amt sammelte Denun- 
ziationen gegen Leute, die der 
Steuerhinterziehung verdächtig 
waren. Ein besonderes Kollegium, 
das J.S. Oppenheimer unterstand, 
konnte alle Prozesse gegen ent- 
sprechende Zahlungen schon im 
Stadium der Voruntersuchung 
niederschlagen. 

Es dauerte nicht lange, da hatte er 
praktisch alle Gewalt im Land in 
seinen Händen und allen Haß ge- 
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gen sich mobilisiert. Wer ihm nicht 
hohe Bestechungssummen zahlte, 
wurde vernichtet. Das traf nicht 
zuletzt seine jüdischen Glaubens- 
genossen, die er nach Stuttgart ge- 
zogen hatte und nun ausbeutete. 
So ließ er den Hoffaktor Salomon 
Meyer einkerkern unter dem Vor- 
wand, er habe zuviel Geld an 
Kriegslieferungen verdient. Salo- 
mon Meyer kam erst frei, als er 
dem Herzog 7500 und dem 
J.S. Oppenheimer 3000 Gulden 
zahlte. Was der Herzog bekam, 
mußte immer eindeutig mehr sein, 
denn er war es ja, der seinem Ge- 
heimen Finanzienrat diese unge- 
heure Macht gab. Dafür durfte 
J.S. Oppenheimer etliche Privat- 
unternehmen mit Billigung des 
Landesherrn unterhalten. Er be- 
trieb Spielsalons und Kaffeehäu- 
ser, besaß das Tabakmonopol und 
kontrollierte den Salzhandel. Im 
Juwelengroßhandel war er kon- 
kurrenzlos, und wenn jemand beim 
Herzog in Ungnade gefallen war, 
brachte J. S. die Mißstimmung ge- 
gen ein angemessenes Entgelt ins 
reine. 

In Stuttgart besaß er einen Palast in 
der Seestraße, in Ludwigsburg ein 
nobles Haus in der Friedrichstraße. 
Er gab gern glanzvolle Feste. Man 
speiste bei ihm von goldenem, 
mindestens von silbernem Ge- 
schirr, erlesene Kostbarkeiten, zu- 
bereitet von berühmten Köchen. 


Und dabei machte man die Politik 
des Landes Württemberg, dessen 
fleißige Bürger und Bauern bis an 
die Grenze des Menschenmögli- 
chen schufteten, um all das Unmaß 
zu finanzieren. 

J.S. Oppenheimer war unangreif- 
bar. Wer im Lande etwas werden 
wollte, mußte sich in seine Nähe 
drängen. Und alle, alle drängten 
sich: die Blüte des Adels, die Blüte 
der Geistlichkeit, die Blüte der 
Gelehrsamkeit, die Blüte weibli- 
cher Schönheit. Es war nur noch 
eine Frage der Zeit, daß der Ge- 
heime Finanzienrat Joseph Süß 
Oppenheimer in den Adelsstand 
und damit deutlich erkennbar über 
das gemeine Volk und seine Glau- 
bensgenossen erhoben wurde, die 
immer noch unter jämmerlichen 
Bedingungen in der Judengasse 
wohnen mußten und als Trödler 
und Hausierer ein tristes Dasein 
fristeten. 

Und dann auf einmal war alles vor- 
bei. Am 12. März 1737 starb Karl 
Alexander ganz plötzlich, mit 53 
Jahren. Im Nu war die Nachricht 
herum, und die erste Reaktion 
war: Nun brauchte niemand mehr 
Jud Süß zu hofieren. Denn der 
Thronfolger war ein Feind des Ju- 
den. Das wußten alle. 

J.S. Oppenheimer war klar, was 
das für ihn bedeutete und was nun 
geschehen mußte. Er versuchte in 
Windeseile, die wichtigsten Sachen 


J. S. Oppenheimer, genannt Jud Süß (Postume Schmähschrift) 


zusammenzupacken und alles, was 
Wert hatte und leicht war, einzu- 
stecken, Brillanten vor allem. Das 
Pferd stand unten im Stall. Er ließ 
es satteln. 

Aber es war schon zu spät. Solda- 
ten hatten das Palais umringt. Er 
kannte die Uniformen bis zum Ga- 
maschenknopf. Er hatte die 
Truppe ja selber ausgerüstet. Er 
wehrte sich nicht. Sie brachten ihn 
in Haft, besetzten seine Häuser 
und registrierten gewissenhaft sei- 
nen Besitz: 259 Stück edelstes 
Porzellan, 196 Stück Silberschatz 
unterschiedlichster Art, 100 Stück 
Ölgemälde, 48 Schüsseln, 600 Bü- 
cher, ungezählte Prunkgewänder. 
Seine Geliebte Luciane Fischer 
schleppten sie ins Arbeitshaus. Sie 
war schwanger und brachte da un- 
ter kläglichsten Bedingungen im 
Herbst ein Kind zur Welt. 

Die Gerichtsverhandlung gegen 
J.S. Oppenheimer dauerte fast ein 
Jahr. Er machte keine gute Figur. 
Als man ihm vorhielt, er habe der 
Demoiselle Fischer die Ehe ver- 
sprochen und sein Versprechen nie 
gehalten, sagte er, sie sei ein lie- 
derliches Weib, so etwas könne 
man nicht heiraten. Der wahre 
Grund war ein anderer: J.S. Op- 
penheimer stand in Verhandlun- 
gen mit einer reichen portugiesi- 
schen Judenfamilie, deren Tochter 
er heiraten wollte. 

Man wies ihm nach, daß er sich im 


größten Wohlstand nie um seine 
Mutter und seine Geschwister ge- 
kümmert, aber Unsummen mit 
Kokotten verschwendet hatte. Die 
demütigen Bittbriefe seiner Mutter 
waren unbeantwortet geblieben. 
Dann trat ein Mannheimer Jude 
auf, ein Sepharde namens Don 
Pancorbo, und erklärte, daß 
J.S. Oppenheimer ihn bei einem 
Edelsteingeschäft um 6000 Gul- 
den betrogen hatte. 

Und dann kamen all die unendlich 
vielen Fälle von Freiheitsberau- 
bung und Amtserschleichung, von 
Betrug und Erpressung, von Ma- 
jestätsverbrechen, Bestechung, 
Hochverrat. Jud Süß saß erst auf 
dem Hohenneuffen und dann auf 
dem Hohenasperg. Er versuchte 
einen Hungerstreik, aber den hielt 
er nicht durch. 

Das Gericht verurteilte ihn nach 45 
Wochen Untersuchungshaft zum 
Tode und ließ ihn am 4. Februar 
1738 zum Galgen führen. Es war 
der höchste Galgen weit und breit 
im Land. Die Stuttgarter waren 
stolz auf ihren Galgen, und mit ih- 
rem zarten Empfinden für subtilen 
Humor scherzten sie, wer da oben 
hinge, hätte einen schönen weiten 
Blick über das herrliche Schwa- 
benland. 

Die Schlossergesellen der Stadt 
hatten freiwillig und kostenlos ei- 
nen großen Käfig geschmiedet und 
rot angestrichen. Der Delinquent 
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trug Rot und Weiß: seinen purpur- 
nen Morgenmantel, der mit weißer 
Atlasseide gefüttert war, und auf 
dem Kopf die festliche weiße Al- 
longe-Perücke. 

Während die Geistlichen beflissen 
auf Jud Süß einredeten, wie vor- 
teilhaft es für ihn sei, sich noch 
rasch zum Christentum zu bekeh- 
ren, fesselten ihn die Henkers- 


knechte, und als er sich weigerte, 
seinem Glauben abzuschwören, 
legten sie ihm die Schlinge um den 
Hals und zogen ihn in seinem roten 
Käfig hinauf bis zum Querholz des 
allerhöchsten Galgens. Und das 
Volk jubelte und arbeitete nach 
diesem Festtag mit frischem Eifer 
in Treue und Demut für seine ver- 
ehrte Monarchie. 
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Moses Mendelssohn übersetzte die Heiligen Schriften ins Deutsche und 
kommentierte sie. So schlug er eine Brücke zwischen deutschen Juden und 
deutschen Christen. Diese Kupferstich-Vignette von 1819 unterstreicht seine 
Bedeutung: Symbolisch wird Mendelssohn dem klassischen Philosophen 
Sokrates gegenübergestellt 
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Aufklärung und erste 
Begegnung 


Am 6. September 1729 wurde in 
Dessau dem Gemeindelehrer und 
Thoraschreiber Mendel Mena- 
chem Heymann ein Sohn geboren, 
der den Namen Moses bekam. Er 
wuchs in Armut und in der festen 
Ordnung eines orthodoxen El- 
ternhauses auf. Sobald er sprechen 
konnte, lernte er beten, sobald er 
beten konnte, lernte er lesen und 
schreiben. Hebräisch natürlich, 
denn nur in wenigen deutschen 
Ländern gab es eine allgemeine 
Schulpflicht. Die Juden aber woll- 
ten nicht, daß in ihren Gemeinden 
Analphabeten heranwuchsen, und 
unterwiesen ihre Kinder frühzeitig. 
Als Moses Mendelssohn fünf Jahre 
alt war, gab ihn sein Vater, der ihn 
bis dahin selber unterrichtet hatte, 
dem Rabbi Fränkel zur weiteren 
Ausbildung. Jeden Morgen ging 
der Junge mit der unglücklichen 
Gestalt im viel zu großen abge- 
tragenen Mantel des Vaters durch 
die Gassen zu Fränkels Haus. 

Der Rabbiner erkannte rasch, daß 
in dem kleinen schiefen Körper 
große Energie und ein lebhafter 
Geist wohnten, und begann mit 
viel Liebe, die Talente des Jungen 


zu entwickeln. 

Dann bekam Rabbi Fränkel einen 
Ruf als Oberrabbiner nach Berlin, 
und nun stand der Junge da ohne 
den Halt, den seine Leitfigur ihm 
bisher gegeben hatte, in einer ge- 
spaltenen Welt, zu der er keinen 
Kontakt hatte. Da war die große 
Welt einer christlichen Residenz- 
stadt und an deren Rand die kleine 
Welt der Juden, der ganz wenigen 
reichen und der sehr vielen bettel- 
armen Juden. 

Die Reichen waren ein paar Ärzte 
und ein paar Hoffaktoren, die dem 
Fürsten und seinem Gefolge Geld 
und Luxusgegenstände beschaff- 
ten. In Dessau regierte Fürst Leo- 
pold, ein kraftvoller und menschli- 
cher Monarch, den seine Landes- 
kinder und seine Soldaten zärtlich 
den »alten Dessauer« nannten. 
Sein jüdischer Hoffaktor hatte 
hauptsächlich dafür zu sorgen, daß 
die Finanzen des Landes in Ord- 
nung waren und daß der Handel 
blühte. 

Die Armen, das waren die Hausie- 
rer und Trödler, die Kesselflicker 
und Altwarenhändler, die Pfand- 
leiher und Wechsler, die davon 
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lebten, daß in jedem Land des Rei- 
ches eine andere Währung gül- 
tig war, so daß Händler und 
Handwerksburschen, die durch 
Deutschland zogen, oft mehrmals 
täglich ihr Geld Umtauschen muß- 
ten, wenn sie sich im Gasthof einen 
Krug Bier kaufen wollten. 
Menachem Mendel zählte zu den 
Armen, denn ein Schreiber lebte 
von den Zuwendungen, die er aus 
der Gemeindekasse bekam, und 
das war nicht viel. Sein Sohn sollte 
es einmal besser haben, und so be- 
stimmte er, daß Moses Handels- 
jude wurde, einer jener Männer, 
die von Ort zu Ort zogen, kauften, 
was günstig zu bekommen, und 
verkauften, was mit Gewinn abzu- 
setzen war. Das schloß allerdings 
nicht aus, daß der Junge zunächst 
eine solide Bildung bekam, was 
nach den Begriffen des jüdischen 
Menschen zu jener Zeit eine rein 
theologisch-philosophische Bil- 
dung bedeutete. Für den Juden 
stand seit jeher der Gelehrte an der 
Spitze der Bewertungsskala; wo- 
mit er sein Geld verdiente, spielte 
keine Rolle, da die Möglichkeiten 
ohnehin sehr begrenzt waren. 

Der junge Moses aber wollte mehr 
lernen, mehr wissen und eines Ta- 
ges selber lehren. Außerdem fiel 
ihm das Gehen schwer, und mit 
seinem zarten Körper konnte er 
nur kleine Lasten tragen. Ihn zog 
es zu seinem verehrten Meister, zu 


seiner Leitfigur, und so machte er 
sich im Sommer 1743 mit vierzehn 
Jahren auf den Weg nach Berlin, 
um sich bei Rabbi Fränkel weiter- 
zubilden. 

In der Hauptstadt des Königrei- 
ches Preußen gab es in diesem Jahr 
eine Judengemeinde von 1945 
Menschen, darunter 333 regi- 
strierten Steuerzahlern. Außer 
vielen Händlern und Pfandleihern 
wurden da auch einige jüdische 
Handwerker geduldet. Die Zünfte 
waren ihnen verschlossen, sie 
durften aber Siegelringe und Pet- 
schafte schneiden und Stickereien 
ausführen, die mit Gold- oder Sil- 
berdraht hergestellt wurden. 
Einige Juden waren Verleger 
kleinerer Handwerksbetriebe, das 
heißt, sie lieferten ihnen Rohma- 
terial und kauften ihnen Fertig- 
produkte zu festen Preisen ab, wo- 
durch sie ihnen das Risiko des 
Absatzes ersparten und selber gut 
verdienten. Es gab mehrere jüdi- 
sche Manufakturen in der Umge- 
bung von Berlin, die Seide verar- 
beiteten. Schon 1730 hatte David 
Hirsch in Potsdam die erste preu- 
ßische Samt- und Plüschwarenfa- 
brik gegründet. 

Schlimm waren die Begrenzungen 
im familiären Bereich. Juden wa- 
ren keine vollwertigen Bürger, 
sondern nur Schutzbürger, die ge- 
gen Entrichtung einer Gebühr ei- 
nen Schutzbrief bekamen. Kein 
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Moses Mendelssohn weist sich am Berliner Tor zu Potsdam aus 
(Stich nach Chodowiecki, 1792) 




jüdischer Familienvater durfte auf 
seinen Schutzbrief mehr als zwei 
erwachsene Kinder »ansetzen«, 
wie es im Juristendeutsch hieß. Das 
bedeutete, daß nur zwei Nach- 
kommen jeder Familie heiraten 
und sich weitervermehren durften. 
Die anderen mußten unverehelicht 
bleiben oder auswandern. 

So sah es in der jüdischen Ge- 
meinde in Berlin aus, als Moses 
ben Mendel sich auf den Weg da- 
hin machte. Er mußte gut 120 Ki- 
lometer laufen, und das wurde ihm 
nicht leicht. Er kam von Süden, 
aber für Juden war nur das Ro- 
senthaler Tor freigegeben, und das 
lag im Norden. Er mußte also um 
die ganze Stadt herumwandern 
und dann am Rosenthaler Tor sein 
Judengeld bezahlen, eine Sonder- 
steuer, die nahezu alle Städte von 
Juden verlangten, wenn sie die 
Torwache passierten. Der Zollbe- 
amte fand seinen Namen unaus- 
sprechlich und übertrug ihn kor- 
rekt ins Deutsche. Von nun an hieß 
der Junge Moses Mendelssohn. 

Er hatte einen Dukaten in der Ta- 
sche und wußte nicht, wie lange er 
davon in Berlin leben konnte, aber 
er war wieder bei Rabbi Frankel 
und konnte die heiligen Bücher der 
Juden und das Werk des jüdischen 
Philosophen Maimonides weiter- 
studieren. Fränkel vermittelte 
auch, daß er beim Kaufmann Hei- 
mann Bamberger unter dem Dach 


schlafen durfte. Da war es im Win- 
ter kalt und im Sommer heiß, aber 
er hatte eine Bleibe. Manchmal 
bekam er bei Bambergers auch zu 
essen, und Rabbi Fränkel ließ ihn 
gelegentlich ein paar Heller ver- 
dienen, indem er ihn Abschriften 
anfertigen ließ. 

Als Moses Mendelssohn fünfzehn 
Jahre alt war, beging er eine revo- 
lutionäre Tat: Er lernte Deutsch, 
nicht das übliche Judendeutsch, er 
paukte deutsche Grammatik und 
las deutsche Literatur. Das war ein 
Bruch mit der Tradition, ein Ver- 
stoß gegen ungeschriebene Ge- 
setze der orthodoxen Juden. Bis 
dahin hatten deutsche Juden in ei- 
nem doppelten Getto gelebt, ein- 
mal in der erzwungenen Abge- 
schlossenheit der Judengasse, dann 
aber auch in der freiwillig gewähl- 
ten Isolation ihrer Gemeinden, die 
ihre Exklusivität bewußt pflegten. 
Alle strenggläubigen Juden waren 
erfüllt vom Glauben, einer auser- 
wählten Minderheit anzugehören. 
Ihre Überzeugung, alle Demüti- 
gungen und Verfolgungen seien 
nur ein Beweis dafür, daß Gott der 
Herr sie über die anderen Men- 
schen der Erde stellte, konnte sich 
leicht zu einem Hochmut steigern, 
der gerade die erschreckte, die 
Verständigung suchten. Der 
deutsche Jude lernte Hebräisch als 
Hochsprache und Jiddisch als Um- 
gangssprache. Er gab sich dadurch 
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jederzeit als Angehöriger dieser 
Minderheit zu erkennen, die von 
der Mehrheit verachtet wurde und 
sich selber als Auslese ansah. Der 
deutsche Jude sprach nur so viel 
Deutsch, wie er unbedingt 
brauchte, um sich seinem Ge- 
schäftspartner verständlich zu ma- 
chen. Und nun kam dieser kleine 
bucklige Junge aus Dessau nach 
Berlin, erfüllt von einem unstillba- 
ren Wissensdurst, und sagte sich: 
Wenn ich in diesem Land geboren 
bin und in diesem Land lebe, dann 
muß ich seine Sprache beherr- 
schen; das ist die Voraussetzung 
dafür, daß wir einmal als Gleiche 
unter Gleichen leben können. Was 
er trieb, war nicht ungefährlich. 
Eines Tages hatte in Berlin ein al- 
ter Jude einen jungen Juden mit 
einem deutschen Buch unter dem 
Arm ertappt und dafür gesorgt, 
daß der Junge aus der Gemeinde 
verstoßen wurde. Das war in jener 
Zeit verhängnisvoll, weil der Junge 
damit völlig isoliert war. 

Moses Mendelssohn wollte auf 
keinen Fall seine Glaubensgenos- 
sen und seinen verehrten Rabbi 
Fränkel damit kränken, daß er 
Deutsch lernte, und ging vorsichtig 
ans Werk. In der Gemeinde 
machte er die Bekanntschaft eines 
Medizinstudenten namens Gum- 
perz. Der sprach Hochdeutsch und 
außerdem auch Englisch und 
Französisch, besaß etliche Bücher 


und hatte die Philosophen Wolff 
und Leibriiz gelesen. Gumperz er- 
kannte die Talente des scheuen 
Jungen und half ihm, parallel mit 
den lebenden Sprachen auch die 
klassischen Gelehrtensprachen 
Latein und Griechisch zu lernen. 
Zur Entspannung machten die 
beiden noch Mathematik und 
spielten auch mal Schach. Moses 
Mendelssohn profitierte vor allem 
von der Tatsache, daß Lehren und 
Lernen wesentliche Bestandteile 
der jüdischen Glaubenslehre sind, 
die den Kindern schon früh zur 
Selbstverständlichkeit wird. 

Das Geld, das er sich durch 
Schreibarbeiten verdiente, reichte 
gewöhnlich für ein Brot pro Wo- 
che. Wenn er es gekauft hatte, trug 
er es in seine Dachkammer und 
schnitt mit dem Messer Kerben 
ein, damit er ja nicht zuviel an ei- 
nem Tag aß. 

Mit 21 Jahren, im Jahre 1750, als 
er mit dem Stand seiner Bildung 
leidlich zufrieden war, engagierte 
ihn der jüdische Fabrikant Bern- 
hard in Berlin als Hauslehrer für 
seine Kinder. Jetzt brauchte Moses 
Mendelssohn keine Kerben mehr 
in sein Brot zu schneiden. Er saß 
mit an der großen Tafel. Endlich 
konnte er sich auch eigene Klei- 
dung machen lassen und brauchte 
nicht mehr die Sachen anderer 
aufzutragen. 

Nach und nach lernte er die Men- 
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sehen kennen, die bei den Bern- 
hards verkehrten, und zum ersten- 
mal in seinem Leben auch die 
Möglichkeit, einen Abend am Ka- 
min zu verbringen oder im Musik- 
salon inmitten eines großen Krei- 
ses, während eine junge Dame auf 
dem Cembalo spielte. Herr Bern- 
hard betrieb eine Seidenmanufak- 
tur. Es war die Zeit zwischen dem 
zweiten Schlesischen Krieg und 
dem Siebenjährigen Krieg. In 
Preußen regierte Friedrich der 
Große, ein Philosoph, ein musi- 
scher Mensch. Er hatte die König- 
liche Oper gegründet und Johann 
Sebastian Bachs Sohn, Philipp 
Emanuel, als Cembalisten in das 
Orchester geholt, in dem er selber 
die Flöte spielte. 

Im Jahre 1751 hatte die »Vossi- 
sche Zeitung« einen jungen Kriti- 
ker engagiert, der keinerlei Lust 
zeigte, die modische Französelei 
mitzumachen, obwohl er hervor- 
ragend Französisch sprach. Er war 
überzeugt von den starken Aus- 
drucksmöglichkeiten der deut- 
schen Sprache, die in der Berliner 
Gesellschaft und zumal am könig- 
lichen Hof partout nicht en vouge 
war. Der junge Mann hieß Gott- 
hold Ephraim Lessing. Mendels- 
sohn lernte ihn bei Gumperz ken- 
nen, der gerade mit Lessing Schach 
spielte. So kam es, daß die erste 
Stunde einer großen Freundschaft 
in Stillschweigen verging. 


Lessing und Mendelssohn waren 
gleich alt. In ihrem Geburtsjahr 
1729 war auch Prinzessin Sophie 
von Anhalt-Zerbst geboren wor- 
den, die nach Rußland heiratete 
und unter dem Namen Katharina 
die Große als vollkommene Frau 
ein ganzer Mann auf dem Zaren- 
thron wurde. 

Lessing war schon bekannt in Ber- 
lin. Er hatte ein vieldiskutiertes 
Theaterstück geschrieben, »Die 
Juden«, und sich leidenschaftlich 
eingesetzt gegen die »...schimpf- 
liche Unterdrückung eines Volkes, 
das ein Christ nicht ohne Ehrer- 
bietung betrachten kann...«. Das 
Thema schockierte die Berliner 
Gesellschaft ebenso wie die Tatsa- 
che, daß Lessing Deutsch schrieb. 
In einer Stadt, in der die Demoi- 
selle Schmidt den Monsieur 
Meyer in seinem Comptoir visi- 
tierte, um mit ihm ä la mode zu 
parlieren, war es unausdenkbar, 
daß ein gebildeter Mensch sich in 
der Sprache äußerte, die der preu- 
ßische König nur mit Widerwil- 
len gebrauchte, wenn er mit ein 
fachen Leuten umging. 

Gotthold Ephraim Lessing hatte als 
junger Mann das vieldiskutierte 
Theaterstück »Die Juden« geschrieben. 
In Berlin lernte er Mendelssohn kennen. 
Die Freundschaft hielt das ganze Leben. 
In der Titelfigur seines Schauspiels 
»Nathan der Weise« setzte er dem 
Freund ein Denkmal (Gemälde von 
Tischbein) 
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Lessing und Mendelssohn waren 
Freunde vom ersten Augenblick 
an, und sie blieben es ihr Leben 
lang. Beide kamen aus ganz ver- 
schiedenen Welten: Lessing war 
Zögling der Meißner Fürsten- 
schule, Student der Leipziger Uni- 
versität, gewandt und weltmän- 
nisch, ein glänzender Fechter, ein 
eleganter Tänzer, er konnte reiten 
und voltigieren (Turnen am leben- 
den Pferd). Er wußte sich in jeder 
Gesellschaft sicher zu bewegen 
und hatte schon als Schüler ein 
Stück »Der junge Gelehrte« ver- 
faßt, das die berühmte Neuberin 
mit ihrer Theatergruppe aufge- 
führt hatte. Niemand konnte auf 
den Gedanken kommen, daß die- 
ser Lausitzer Pastorensohn hart an 
sich hatte arbeiten müssen, um 
seine angeborene Schüchternheit 
zu überwinden. Er hatte sie be- 
zwungen und gelernt zu leben. 
Lessing hatte nie Kerben in sein 
Brot geschnitten, um die Tagesra- 
tion zu markieren, sondern einfach 
Schulden gemacht und, wenn die 
Gläubiger zu sehr drängten, seinen 
Wohnort gewechselt. 

Mendelssohn und Lessing waren 
sofort durch ein starkes Gefühl der 
Zusammengehörigkeit miteinan- 
der verbunden: durch die gemein- 
same Liebe zur deutschen Sprache, 
durch den Abscheu gegen Gettos 
aller Art, ganz gleich, ob die 
Trennmauern aus Ziegelsteinen 


oder aus Hochmut und Verständ- 
nislosigkeit errichtet worden wa- 
ren. Und beide glaubten fest daran, 
daß der klare Menschenverstand 
die höchste kritische Instanz sei. 
Jeder liebte den anderen als 
Freund, respektierte ihn als intel- 
lektuelle Größe und kritisierte ihn 
ehrlich, wie es nur möglich ist, 
wenn man den anderen als gleich- 
wertig anerkennt. Mendelssohn 
gab seinem Freund bereitwillig al- 
les zu lesen, was er bisher geschrie- 
ben und aus lauter Scheu zurück- 
gehalten hatte. Lessing las alles, 
beglückt über Mendelssohns klare 
Gedankenwelt. Da Lessing genau 
wußte, daß sein Freund zu be- 
scheiden war, um mit seinen Ar- 
beiten an die Öffentlichkeit zu tre- 
ten, gab er heimlich das erste 
Manuskript einem Verleger. Der 
druckte es sofort. Im Frühjahr 
1755 erschienen Moses Mendels- 
sohns »Philosophische Gesprä- 
che«, das erste Buch eines deut- 
schen Juden in deutscher Sprache. 
Die nächste Arbeit gaben die bei- 
den Freunde gemeinsam heraus. 
Sie beschäftigte sich mit einem 
englischen Philosophen und hieß: 
»Pope ein Metaphysiker«. Beide 
wurden viel gelesen und viel be- 
sprochen. Es gab noch keine Uni- 
versität in Berlin, es gab aber eine 
Jugend, die interessiert war. Und 
bald bildete sich um Lessing und 
Mendelssohn ein Kreis von 
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Gleichgesinnten. 

Es gab auch Gruppen von Men- 
schen, die ihnen nicht wohlgeson- 
nen waren. Die Judenfeinde attak- 
kierten die beiden Männer, die ein 
erstarrtes System des Denkens und 
Empfindens in Bewegung bringen 
wollten. Und die orthodoxen Ju- 
den griffen den Reformer Moses 
Mendelssohn an, weil er es wagte, 
in deutscher Sprache philosophi- 
sche Werke zu verfassen und dann 
auch noch ihre Heiligen Schriften 
ins Deutsche zu übersetzen. 

Er tat es behutsam und schrieb das 
Deutsch zuerst in hebräischen Let- 
tern, genauso wie das Jiddisch ge- 
schrieben wurde, um die Gläubi- 
gen erst einmal daran zu gewöh- 
nen, daß die Heiligen Worte nichts 
von ihrer W ürde verloren, wenn sie 
in der Sprache des Landes gespro- 
chen wurden, über dem derselbe 
Gott waltete wie über allen ande- 
ren auch. Dann erst schrieb er die 
Übersetzung der fünf Bücher Mo- 
ses und des Psalters auch in deut- 
scher Schrift. 

Die Jugend im Land verehrte ihn 
und nannte ihn den »jüdischen 
Luther«. Aber dieser Name reizte 
die orthodoxen Juden, und sie 
wollten nicht glauben, daß dieser 
Mendelssohn, dessen Lebensinhalt 
es war, Brücken zu schlagen, 
ebenso treu zum Glauben seiner 
Väter hielt wie sie. 

Lessing erkannte das und schrieb 



Moses Mendelssohn schrieb neben 
seinen Bibelübersetzungen und deren 
Kommentierung auch religionsphiloso- 
phische und theologische Schriften in 
Hebräisch (Mit dem preußischen Adler 
geschmücktes Titelblatt) 


über Mendelssohn: »...Ich sehe 
ihn jetzt schon als eine Ehre seiner 
Nation, wenn seine Glaubensge- 
nossen ihn zur Reife kommen las- 
sen, die allzeit ein unglücklicher 
Verfolgungsgeist gegen Leute sei- 
ner Art getrieben hat. . .« 

Aber auch vielen Christen gelang 
es nicht, diesen Mann zu erfassen. 
Der reformierte Züricher Theo- 
loge Lavater besuchte Moses 
Mendelssohn in Berlin, war be- 
glückt über die Begegnung mit 
ihm, korrespondierte danach lange 
mit ihm, verstand ihn aber falsch 
und machte große Anstrengungen, 
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Friedrich der Große liebte es, sich mit 
dem französischen Philosphen Voltaire 
zu unterhalten. Auch sonst bevorzugte 
er das Französische, während Moses 
Mendelssohn, den er zu sich einlud, an 
die Schönheit und Ausdruckskraft der 
deutschen Sprache glaubte 






Mendelssohn zur Taufe zu bewe- 
gen. Er schätzte die Toleranz die- 
ses Mannes falsch ein. Was Men- 
delssohn wollte, war die Bereit- 
schaft des Menschen, den anderen 
Menschen zu verstehen, auch wenn 
er anders denkt und anders glaubt. 
Das war es ja gerade, was ihn mit 
Lessing so eng verband. Wie er 
diese Freundschaft beurteilte, zeigt 
ein Brief, den er dreißig Jahre spä- 
ter, nach Lessings Tod, an dessen 
Bruder schrieb: » . . . mit gerührtem 
Herzen danke ich der Vorsehung, 
die mich so früh in der Blüte mei- 
ner Jugend einen Mann hat kennen 
lassen, der meine Seele gebildet 
hat, den ich bei allem, was ich tat, 
bei jeder Zeile, die ich schrieb, mir 
als Freund und Kritiker vorstellte. 
Man wird von ihm sagen können: 
Er schrieb Nathan den Weisen und 
starb! Er konnte nicht höher stei- 
gen! Mehr als ein Menschenalter 
ist er seinem Jahrhundert vorange- 
eilt!« 

Moses Mendelssohn hatte in Berlin 
als »Schutzjude« nur eine be- 
grenzte Aufenthaltsgenehmigung. 
Das heißt, er konnte jederzeit aus- 
gewiesen werden. Und dennoch 
brachte er den Mut auf, den all- 
mächtigen König zu kritisieren, in- 
dem er eine scharfe Rezension 
über dessen »Poesies diverses« 
schrieb, in der er Friedrichs ver- 
spielte Französeleien angriff und 
sich fragte, warum der König nicht 


von seiner Muttersprache Ge- 
brauch machte. 

Aber nun zeigte sich auch der Kö- 
nig souverän und lud Mendelssohn 
zu sich nach Sanssouci ein, um mit 
ihm zu diskutieren. Auch das war 
eine Tat, denn Mendelssohn zählte 
zu dieser Zeit nicht zu den großen 
unabhängigen Mode-Philosophen, 
wie etwa Voltaire, die an den Hö- 
fen der Könige gern gesehen und 
hochbezahlte Gäste waren. Moses 
Mendelssohn war, nachdem die 
Kinder des Seidenfabrikanten 
Bernhard flügge geworden waren, 
in dessen Fabrik als Buchhalter 
eingetreten, und er blieb der ein- 
zige jüdische Buchhalter in der 
Geschichte des Schlosses Sans- 
souci, den ein König von Preußen 
dort als Gast empfing. 

Wenn die Freunde Lessing und 
Mendelssohn nicht Zusammensein 
konnten, schrieben sie einander 
lange Briefe. Mendelssohn blieb in 
Berlin, wo seine Pflichten ihn in 
der Seidenfabrik festhielten, auch 
in der schlimmen Zeit des Sieben- 
jährigen Krieges. Lessing war viel 
auf Reisen, war in England, war in 
Italien, war Sekretär des preußi- 
schen Kommandanten von Bres- 
lau, war Dramaturg am Deutschen 
Nationaltheater in Hamburg, 
wurde Bibliothekar in Wolfenbüt- 
tel, aber der Kontakt riß nie ab, 
und immer wieder, wenn auch oft 


144 



Der reformierte Schweizer Theologe Lavater versuchte vergeblich, Moses Men- 
delssohn zum Christentum zu bekehren. Für Lessing (stehend) war der jüdi- 
sche Glaube seines Freundes unantastbar (Nach einem Gemälde von Moritz 
Daniel Oppenheim) 


in großen Abständen, sahen sie 
sich. 

Im Sommer 1763 lernte Moses 
Mendelssohn während einer Kur in 
Bad Pyrmont den Hamburger 
Kaufmann Gugenheim kennen. 
Bei einem dieser Spaziergänge 
morgens in der Frühe mit dem 
Brunnenglas in der Hand sagte 
Gugenheim: »Hätten Sie nicht 
einmal Lust, mich in Hamburg zu 
besuchen. Ich muß Ihnen sagen, 
meine Tochter Fromet würde sich 
freuen, Sie persönlich kennenzu- 
lernen. Sie hat Ihre philosophi- 
schen Schriften gelesen und ver- 
ehrt Sie.« 

Moses Mendelssohn hatte Angst 
vor dieser Begegnung. Seine 
Schriften waren Ausdruck des 
Geistes, des Charakters, des klar 
arbeitenden Verstandes. Aber sein 
Körper war zart, verwachsen, zer- 
brechlich, immer noch stotterte er. 
Er wagte trotzdem die Reise. Es 
war eine lange Fahrt mit immer 
neuen Postkutschen von Poststa- 
tion zu Poststation. In Hamburg 
empfing ihn Gugenheim. Als sie 
eine Weile beieinandergesessen 
hatten, sagte er: »Gehen Sie hinauf 
in Fromets Zimmer. Sie erwartet 
Sie.« 

Mendelssohn stieg nicht gern 
Treppen, jede Stufe bedeutete eine 
unglückliche Bewegung für ihn. 
Fromet kam ihm entgegen, ein 
hübsches junges Mädchen. Sie bot 


ihm einen Sessel an und nahm ihre 
Näharbeit wieder auf, ein beson- 
ders hübsches junges Mädchen. Sie 
sprachen ein wenig miteinander, 
und wenn er sprach, stotterte er. 
Das machte ihn immer unsicherer. 
Sie fanden keinen Kontakt. Men- 
delssohn ging bedrückt. 

Am anderen Tag machte er seinen 
Abschiedsbesuch bei Gugenheim, 
und der sagte ihm ganz offen, daß 
seine Tochter, obwohl er sie gewis- 
sermaßen vorbereitet habe, doch 
verstört gewesen sei. Mendelssohn 
hatte nichts anderes erwartet und 
bat nur darum, ob er noch einmal 
zu Fromet hinaufgehen und sich 
auch von ihr verabschieden dürfe. 
Gugenheim nickte beklommen, 
und Moses Mendelssohn machte 
sich abermals auf den mühsamen 
und traurigen Weg nach oben. 
Fromet saß in ihrem Zimmer und 
nähte. Mendelssohn setzte sich zu 
ihr. Nach einiger Zeit fragte er: 
»Glauben Sie auch, daß es schon 
im Himmel entschieden wird, wel- 
che Menschen füreinander be- 
stimmt sind?« 

Nach dem Talmud (Sota, fol. 2 a) 
wird vierzig Tage vor der Geburt 
eines Kindes bestimmt, wen es ein- 
mal heiraten wird. In dem deut- 
schen Sprichwort »Ehen werden 
im Himmel geschlossen« ist der 
Inhalt dieses Talmud-Textes ent- 
halten, der für jeden Juden Gültig- 
keit hat. 
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Fromet sagte: »Ich glaube daran.« 
»Ich glaube fest daran«, sagte 
Mendelssohn. »Bevor ich geboren 
wurde, bekam ich die Frau be- 
stimmt, mit der ich das Leben tei- 
len soll. Sie war verwachsen und 
stotterte. Da bat ich den Herrgott: 
>Laß sie schön sein und lebhaft und 
graziös, sie ist doch eine Frau! Gib 
lieber mir den Buckel und den 
Sprachfehler und alles, was sie 
sonst noch belastet. Ich will es 
gerne tragen.< « 

Da stand Fromet auf, ging zu ihm 
und umarmte ihn. 

Sie heirateten. Sie bekamen drei 
Söhne und drei Töchter und später 
vierzehn Enkelkinder. Eines da- 
von war der Komponist Felix 
Mendelssohn-Bartholdy. 

Moses Mendelssohn wurde Ge- 
schäftsführer bei Bernhard und, als 
der alte Herr starb, Teilhaber des 
Betriebes. 

Seine philosophischen Werke ver- 
breiteten sich rasch in Europa. Sein 
Verdienst war es, als erster die jü- 
dische Religion mit dem Instru- 
mentarium des Philosophen analy- 
siert und interpretiert zu haben. Er 
war der erste, der sich nicht mehr 
als ein in Deutschland lebender 
Jude empfand, sondern als Mensch 
jüdischen Glaubens, der in der 
Kultur seines Heimatlandes fest 
verwurzelt war und sich eindeutig 
zu ihr bekannte. 

Er starb 1786, in demselben Jahr 


wie Friedrich der Große, fünf 
Jahre nach seinem Freund Lessing, 
und er starb, als er eine Streit- 
schrift, die gegen Lessing gerichtet 
war, beantworten wollte, ent- 
schlossen, die Ehre des toten 
Freundes zu verteidigen. Er er- 
regte sich dabei so, daß er beim 
Schreiben einen Herzinfarkt erlitt 
und tot umfiel. 

Die »Berliner Zeitung« schrieb am 
5. Januar: »Gestern früh starb im 
57. Jahr seines Alters an einem 
Schlagflusse Herr Moses Mendels- 
sohn, aus Dessau gebürtig. Eine 
Nachricht, die nicht nur dem, der 
sie niederschreibt, Tränen in die 
Augen treibt. In welchem künfti- 
gen Jahrhundert wird wieder ein- 
mal ein solcher Geist in der Hülle 
eines Sterblichen zur Reife kom- 
men?« 

Moses Mendelssohn wurde der 
Stammvater einer weitverzweigten 
europäischen Familie, aus der viele 
bedeutende Menschen hervorge- 
gangen sind. Er korrespondierte 
mit den meisten großen Geistern 
seiner Zeit. Wer ihm begegnete, 
war bezaubert von seinem 
Charme, seinem Witz, seiner Bil- 
dung, beglückt von seiner Güte 
und Warmherzigkeit. Er war einer 
der ganz großen Deutschen. Sein 
Freund Lessing setzte ihm mit dem 
Drama »Nathan der Weise« das 
Denkmal, das ihm am besten ge- 
recht wurde. 
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Drei Freundinnen im Mittelpunkt des 
Berliner Geisteslebens. Dichter und 
Philosophen, Maler und Bildhauer 
gaben sich in ihren Salons ein Stell- 
dichein. Rahel Levin (links oben) 
heiratete den Diplomaten Karl August 
Vamhagen von Ense. DieältesteTochter 
Moses Mendelssohns, Dorothea 
(links unten), wurde die Frau des 
Bankiers Veit und brannte später mit 
Friedrich von Schlegel durch. 

Henriette de Lemos (rechts) 
vermählte sich dem Arzt Marcus Herz 
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Unter der Chuppa, dem Hochzeitshimmel, traut der Rabbiner ein Paar (Nach 
einem Gemälde von Moritz Oppenheim) 


Drei Damen im Mittelpunkt 


Während in Paris die Guillotine 
arbeitete, fanden auch in Berlin 
Veränderungen statt, durchaus re- 
volutionäre Veränderungen, wenn 
auch ganz ohne Barrikaden und 
Henkerskarren. Der Berliner Auf- 
ruhr spielte sich in den Bürgerhäu- 
sern ab: Die Frauen besannen sich 
auf sich selbst und ihre Möglich- 
keiten. Sie fingen an, sich aus ei- 
nem Zwang zu befreien, dessen 
Sinn sie nicht einsahen. Sie er- 
kannten, daß sie in der Lage waren, 
selbständig zu denken, und daß sie 
ebenso wie die Männer einen An- 
spruch auf Bildung und Einfluß 
hatten. 

Diese ersten Emanzipationsbe- 
strebungen der Frauen liefen par- 
allel mit denen der deutschen Ju- 
den, und so war es kein Zufall, daß 
die weiblichen Leitfiguren drei 
Berliner Jüdinnen wurden, Hen- 
riette Herz, Rahel Levin und Do- 
rothea Veit, Moses Mendelssohns 
älteste Tochter, die mit dem Ban- 
kier Simon Veit verheiratet war. 
Die Zeitgenossen bewunderten bei 
allen dreien ihren klaren Verstand 
ebenso wie ihre Schönheit. Auch 
wurden sie als warmherzig und 


sensibel gepriesen. Alle drei waren 
dazu geschaffen, in Berlin Mittel- 
punkt eines Kreises schöpferischer 
Menschen zu sein. 

Alle drei pflegten Kontakte zu 
Goethe, Schiller und Heinrich von 
Kleist, zu den Philosophen Kant 
und Hegel, zum Theologen Schlei- 
ermacher, zu den Brüdern Hum- 
boldt, zu Malern, Bildhauern und 
Musikern. 

Es war eine der großen Epochen 
der deutschen Kulturgeschichte, 
und diese drei Frauen hatten we- 
sentlichen Anteil daran. Da sie Jü- 
dinnen waren, vollzog sich ihre 
Emanzipation auf zwei Ebenen. 
Die Familien, denen sie ent- 
stammten, lebten als Schutzjuden 
in Berlin, das heißt, mit einer teuer 
bezahlten und jederzeit zu wider- 
rufenden Aufenthaltsgenehmi- 
gung. Sie alle strebten danach, sich 
aus dieser unwürdigen Abhängig- 
keit zu befreien und endlich als 
vollwertige Bürger anerkannt zu 
werden. 

Die andere Abhängigkeit, in der 
diese Frauen aufwuchsen, war die 
festgefügte Ordnung ihrer jüdi- 
schen Elternhäuser, die jungen 
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Mädchen kaum Möglichkeiten 
ließ, individuelle Interessen zu 
entwickeln. Sie hatten nur die 
Chance, bei der Hochzeit von die- 
ser Abhängigkeit in die der Ehe 
überzuwechseln. Den Bräutigam 
bestimmten die Eltern. Die Toch- 
ter hatte ihn, den sie vorher oft 
nicht einmal gesehen hatte, wider- 
standslos hinzunehmen. 

Auch christliche Frauen spielten in 
dieser Zeit eine untergeordnete 
Rolle. Die Äbtissin eines reichsun- 
mittelbaren Stifts, wie etwa Qued- 
linburg, konnte zwar den Rang ei- 
ner Reichsfürstin erlangen, aber 
keine Kaufmanns-, Handwerker- 
oder Bauersfrau hatte auch nur die 
geringste Möglichkeit, auf irgend- 
welche politischen, kulturellen 
oder gesellschaftlichen Entwick- 
lungen Einfluß zu nehmen, es sei 
denn auf dem Umweg über das 
Bett des Ehemannes. 

Die drei Freundinnen befreiten 
sich aus ihrer dreifachen Eingren- 
zung, Tochter einer jüdischen Fa- 
milie, Jüdin in einer christlichen 
Stadt, Frau in einer Männergesell- 
schaft zu sein, ohne ein lautes 
Wort, ohne Deklarationen und 
Resolutionen. 

Henriette Herz hat die erste Stufe 
ihrer Entwicklung vom schüchter- 
nen Kind eines jüdischen Eltern- 
hauses bis zur Gastgeberin eines 
politischen und literarischen Sa- 
lons von europäischem Rang in ih- 


ren Jugenderinnerungen geschil- 
dert. Ihr Vater, Dr. Benjamin de 
Lemos, war Arzt in Berlin, das da- 
mals 140000 Einwohner hatte, 
davon 30000 Soldaten und 300 
Juden. Henriette kam am 5. Sep- 
tember 1764 zur Welt. Es war eine 
gute Zeit. Der Siebenjährige Krieg 
war vorbei, Schlesien gehörte nicht 
mehr zu Österreich, sondern zu 
Preußen. Friedrich der Große 
konzentrierte alle Kräfte darauf, 
die Kriegsschäden rasch zu beseiti- 
gen, und in Berlin setzte sich der 
Philosoph Moses Mendelssohn 
unermüdlich dafür ein, daß die Ju- 
den als gleichberechtigte Mitbür- 
ger anerkannt wurden. 

»Mein Vater war portugiesischer 
Jude gewesen, dessen Großvater 
mit vielen seiner Glaubensgenos- 
sen aus Portugal fliehen mußte, um 
nicht in die Hände der Inquisition 
zu geraten. Der früheste Zeitpunkt 
meines Lebens, dessen ich mich 
erinnere, ist der, in welchem ich die 
Blattern hatte, die man damals 
noch völlig der Natur überließ. 
Obschon ich erst zwei Jahre alt 
war, weiß ich noch heute, wie ich 
einen kleinen Napfkuchen mit Ro- 
sinen geschenkt bekam . . . Als ich 
das gehörige Alter erreicht hatte, 
wurde ich in die Schule geschickt. 
Eine meiner Gefährtinnen spielte 
damals schon sehr gut Klavier. Auf 
meine Bitte gaben meine Eltern 
mir auch einen Lehrer. Ich machte 
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schnelle Fortschritte. In meinem 
achten Jahr spielte ich in einem öf- 
fentlichen Konzert mit viel Beifall, 
was aber nichts besagt, weil ein 
hübsches Kind es leicht hat zu ge- 
fallen. Ich erinnere mich, daß 
außer vielen Juden auch einige Of- 
fiziere da waren. Einer von diesen 
spielte das Violincello und beglei- 
tete mich . . . Obwohl ich noch ein 
Kind war und von meiner Lehrerin 
oft wegen kleiner Vergehen an den 
Bettpfosten gebunden wurde, ge- 
fiel es mir doch, wenn man mir 
sagte, daß ich hübsch sei. Einst, als 
Prinzessin Amalie, die Schwester 
Friedrichs des Großen, bei einem 
reichen Israeliten eine Laubhütte 
besehen wollte, wurde ich hinge- 
holt, um mich ihr zu zeigen. Ich 
weiß noch, wie die Fürstin mir die 
Backen klopfte und wie ich vor ih- 
ren schielenden Augen erschrak.« 
Es war die Prinzessin Amalia, die 
mit dem unruhigen und phantasie- 
vollen Freiherrn von der Trenck 
eine in unzähligen Büchern und 
Filmen verherrlichte Liebesge- 
schichte erlebt hatte, wenn man 
den Andeutungen in seinem Me- 
moiren trauen darf. 

Henriette de Lemos hatte viele 
Freundinnen, aber eine liebte sie 
besonders: »...sie war sehr leb- 
haft, dabei oft glühend enthusia- 
stisch für irgendeinen Romanhel- 
den begeistert. Ihr Vater war ein 
sehr geachteter Gelehrter. Er 


liebte sie besonders und bildete sie 
selbst. Wir Mädchen wohnten 
ziemlich nahe beisammen, und so- 
bald eine es wagen durfte, sich vom 
Haus zu entfernen, kam sie zur an- 
deren und wir machten Pläne für 
die Zukunft...« Dieses Mädchen 
war Dorothea, Moses Mendels- 
sohns älteste Tochter, die später 
den Bankier Veit heiratete und 
noch später mit dem Dichter 
Friedrich von Schlegel durch- 
brannte. 

»Ich lernte Schreiben, Rechnen, 
Geographie, Hebräisch und Fran- 
zösisch. Mein Lehrer gehörte zu 
den unsittlichsten Männern, die 
man hätte wählen können. Meine 
Mutter glaubte gut gewählt zu ha- 
ben. Sie konnte mich nicht selber 
unterrichten, dazu hatte sie weder 
Talent noch Geduld. Soweit ich 
zurückdenken kann, bin ich nie 
freundlich von ihr behandelt wor- 
den. . . Mein Vater lebte streng im 
Gesetze seines Glaubens, hatte 
aber Milde und Liebe im Herzen 
und war sehr duldsam. Er weit, wie 
gesagt, ein portugiesischer Jude 
und hatte in Hamburg gelebt, hatte 
in Halle studiert und war der erste 
jüdische Arzt in Berlin. Am An- 
fang wurde er so schlecht bezahlt, 
daß er sich manchen Mittag mit 
Kartoffeln oder Kaffee begnügen 
mußte. Es gab damals noch nicht so 
viele reiche Israeliten in Berlin wie 
später. Manche, denen mein Vater 
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mit einigen Groschen ausgeholfen 
hatte, wurden sehr reich, vergaßen 
dann aber die früheren Zeiten. Er 
legte jeden Taler, den er erübrigen 
konnte, für die Familie zurück, die 
immer größer wurde. Bis spät am 
Abend besuchte er die Kranken. 
Wie oft sah ich ihn, vom Regen 
durchnäßt oder mit Schnee be- 
deckt, heimkommen... Meine 
Mutter, die ich nur kränklich und 
mit bösen Augen kannte, soll sehr 
hübsch gewesen sein, obschon mir 
keine Spuren davon sichtbar wa- 
ren. Sie war fast immer verdrieß- 
lich. Bei uns lebten auch noch eine 
alte Tante und ihr Mann, beide 
sehr gewöhnliche Leute, die sich 
oft zankten und schimpften. Ein 
alter Verwandter meiner Mutter, 
ein höchst reinlicher Mann, der mir 
häufig Naschwerk gab, bewohnte 
eine kleine dunkle Kammer im 
Haus. Die anderen Mieter, alles 
Israeliten, waren Handelsleute. 
Ein älterer Junge, ein sehr liederli- 
cher Mensch, hätte mir wegen 
meiner Unschuld verderblich wer- 
den können. Gott hat mich be- 
schützt.. . Jedes Jahr ging ich ein- 
mal mit meinen Eltern in die Oper. 


Berlins Wahrzeichen, das Brandenburger 
Tor, erbaute der königliche Baumeister 
Carl Gotthard Langhans 1 788-91 . Die das 
Tor bekrönende Quadriga wurde 1794 nach 
dem Modell von Gottfried Schadow 
geschaffen (Radierung von 1823) 
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Es war die Blütezeit der Mara. Die 
Näschereien, die wir mitnahmen, 
und die Mara hatten gleichen Wert 
für mich. Zur Zeit Friedrichs des 
Großen war das Parkett voll von 
Soldaten, die auf Befehl des Kö- 
nigs in die Oper geführt wurden. 
Wh hatten eine Parkett -Loge. Die 
Freude an der Oper wurde mir im- 
mer durch das Schelten meiner 
Mutter auf dem Heimweg verdor- 
ben.« 

»Ich war nun zwölf Jahre alt, ein 
schönes Kind, das für sein Alter 
ungemein groß weit. Man sah mit 
Wohlgefallen auf mich. Ein ältli- 
cher Mann, ein portugiesischer 
Jude, der gerade in Berlin war, 
hielt um mich an. Er sprach von 
Mohren und Lakaien, die auf dem 
Wege nach Berlin seien und seine 
Schätze mitbrächten. Die Ge- 
schichte endete damit, daß er mei- 
nem Vater eine silberne Tabaks- 
dose stahl und verschwand. Meine 
Mutter fand nun, daß ich in eine 
Nähschule geschickt werden 
müßte, weil ich Französisch spre- 
chen, tanzen und lesen könnte, 
aber weder sticken, noch nähen. . . 
Ich mochte sechs Monate in die 
Nähschule gegangen sein, als mir 
meine Tante im Vertrauen sagte, 
ich solle Braut werden. >Mit wem?< 
fragte ich, und sie nannte mir den 
Mann. Er war angehender prakti- 
scher Arzt. Ich hatte ihn einige 
Male bei meinem Vater und an sei- 


nem Fenster stehen sehen. Er 
wohnte in unserer Nähe. Beim 
Mittagessen fragte mich mein Va- 
ter, ob ich lieber einen Doktor oder 
einen Rabbiner heiraten wollte. 
Mir klopfte das Herz mächtig und 
ich antwortete, daß ich mit allem 
zufrieden sei, was er über mich be- 
schließen würde. Nach dem Essen 
sagte mir meine Mutter, daß ich am 
Abend mit dem Doktor Marcus 
Herz verlobt werden würde.« Als 
sie das erfuhr, war Henriette zwölf 
Jahre alt. 

»Ich wußte wenig von meinem 
Bräutigam. Er weit fünfzehn Jahre 
älter als ich, klein, häßlich, hatte 
aber ein geistreiches Gesicht und 
den Ruf eines Gelehrten. Er war 
geliebter Schüler Kants und hatte 
sowohl Arzneiwissenschaft als 
auch Philosophie in Königsberg 
studiert und schon einige scharf- 
sinnige philosophische Schriften 
herausgegeben. Seine frühe Ju- 
gend war in sehr gewöhnlicher 
Umgebung verflossen, seine 
spätere in bloß wissenschaftlichem 
Umgang. Mein Leben im väterli- 
chen Hause blieb sich gleich, wie 
das Benehmen meiner Mutter ge- 
gen mich. Ich bekam auch nicht 
mehr zu essen als sonst, was immer 
weniger war, als ich essen mochte, 
doch wurde ich jetzt zweimal in der 
Woche vom Friseur frisiert... 
Marcus kam gewöhnlich einen 
Abend um den anderen und spielte 
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Karten, was mich entsetzlich lang- 
weilte, da ich kaum eine Karte 
kannte und immer neben ihm am 
Spieltisch sitzen mußte. Wenn er 
fortging, begleitete ich ihn, und 
wenn alles still im Haus war, so 
blieben wir im Hausflur. Seine 
Liebkosungen taten mir wohl, 
doch verstand ich manche in mei- 
ner Unschuld nicht. So fragte ich 
einmal eine junge Frau im Haus, 
auf welche Weise man ein Kind 
bekäme, und sie antwortete mir, 
wenn man sehr oft an denselben 
Mann denke. Das tat ich und äng- 
stigte mich, daß ich so Schande 
über meine Eltern bringen würde. 
Ich freute mich darauf, bald Frau 
zu werden, um auszugehen und es- 
sen zu können, was ich wollte.« 
»Der Hochzeitstag erschien end- 
lich. Der Gedanke, meinen Vater 
zu verlassen, tat mir weh, und unter 
tausend Tränen ließ ich mir das 
Brautkleid anziehen, das von wei- 
ßem Atlas war, mit roten Rosen 
besetzt. Der Bräutigam kam. Die 
Gäste versammelten sich. Ich 
suchte meinen Vater allein zu 
sprechen und bat ihn mit heißen 
Tränen, mir alles zu verzeihen, 
wodurch ich ihn je gekränkt hätte, 
und mir seinen Segen zu geben. Er 
tat es, umarmte mich mit Tränen 
und sagte: >Kind, brich mir das 
Herz nicht. < Es war der 1. Dezem- 
ber des Jahres 1779. Es lag hoher 
Schnee auf dem Hofe, auf welchem 


der Baldachin stand, unter dem 
ich, nach jüdischem Brauche, ge- 
traut wurde... Den Abend war 
Ball im Hause meiner Eltern. Ich 
gefiel mir nicht. Die Ursache war, 
daß ich nach jüdischem Brauch 
mein Haar völlig verbergen mußte, 
und das Kopfzeug stand mir nicht. 
Ich kam etwas später als einige 
Gäste, und meine Mutter schalt, 
weil hin und wieder doch ein Haar 
unter dem Kopfputz hervorsah. 
Herz tanzte nicht. Mein Vater war 
schon in den Sechzigern und tanzte 
mit so viel Anmut...« 

Und etwas später: »...ich liebte 
mit der fünfzehnjährigen Liebe ei- 
nen dreißigjährigen Mann. Herz 
lachte mich aus, wenn ich 
schwärmte, und er wies mich zur 
Vernunft, wenn ich ihn umtanzte 
oder mich an seinen Hals hängte. 
Dorothea (Veit, geborene Men- 
delssohn) und ich sahen uns fast 
täglich. Wenn wir uns nicht sehen 
konnten, schrieben wir einander. 
Sie war ein Jahr früher als ich ver- 
heiratet worden. Sie war nicht 
glücklich, denn ihr guter weiser 
Vater hatte sie beredet, den Mann 
zu heiraten, den sie nicht lieben 
konnte (den reichen Bankier Si- 
mon Veit). Wie sollte dieses leben- 
dige, phantasie volle, begabte 
Mädchen, gebildet von einem sol- 
chen Vater, einen Mann lieben, der 
unansehnlich von Gestalt und Ge- 
sicht, damals auch noch von be- 
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grenzter Bildung war? Die edle 
Gesinnung, die guten Anlagen, die 
in ihm waren und sich später in ho- 
hem Grade entwickelten, sah der 
weise Vater wohl, die Tochter 
konnte es nicht, und ihr junges Le- 
ben wurde in seiner Blüte ge- 
knickt.« 

Das war die eine Seite in Henriet- 
tes Leben: die Freundschaft mit 
Moses Mendelssohns Lieblings- 
tochter, die das Opfer einer Ge- 
sellschaftsordnung geworden war, 
der die beiden Freundinnen sich 
nicht kritiklos einfügen wollten. 
Die andere Seite war das Ehe- 
leben. Herz war ein bekannter 
Mann in Berlin, hielt philosophi- 
sche Vorlesungen in seinem Haus 
und Kurse in experimenteller Phy- 
sik. Es kamen viele junge Männer, 
Studenten, Offiziere, Söhne alter 
preußischer Adelshäuser, königli- 
che Prinzen, wie Louis Ferdinand, 
der dann 1806 als Reitergeneral im 
Kampf gegen Napoleon fiel, oder 
wie Friedrich Wilhelm, der gar 
König von Preußen wurde. 
Henriette beeindruckte die jungen 
Herren nicht weniger als ihr Mann. 
Diese Abende boten ihr immer 
neue Anreize, sich selber zu ent- 
decken. Ihrer Wirkung auf Männer 
war sie sich bewußt. Und sie be- 
gnügte sich bald nicht mehr damit, 
optischer Anreiz zu sein. Sie hörte, 
sie fragte, sie sprach, und sie begriff 
rasch, daß sie scharfsinnig denken, 


daß sie formulieren, daß sie Ge- 
spräche lenken konnte, daß sie 
trotz ihrer Jugend der geborene 
Mittelpunkt war. Auf den Gedan- 
ken, daß Herz, der Abgeklärte, 
der Philosoph, eifersüchtig sein 
könnte, kam sie nicht. Das merkte 
sie erst, als er einmal wochenlang 
krank war und heftig phantasierte. 
Da kam alles heraus, was hinter 
seinem unbewegten Gesicht ver- 
borgengeblieben, und es rührte sie 
sehr. 

Aus Henriettes Hochzeitsjahr 
1779 gibt es eine Schilderung Ber- 
lins in dem Bändchen: »Bemer- 
kungen eines Reisenden durch die 
Königlich Preußischen Staaten«, 
von einem anonymen Verfasser: 
»...es gibt sehr reiche Juden in 
Berlin. Einige haben Fabriken. Die 
meisten ernähren sich jedoch vom 
Handel. Ihr Benehmen ist fein und 
artig. Diejenigen, welche nach gu- 
ten Grundsätzen erzogen worden 
sind, gehen auch viel mit Christen 
um, und oft sieht man es ihnen 
kaum noch an, daß sie Juden sind. 
Viele tragen ihre Haare jetzt 
ebenso wie die Christen und unter- 
scheiden sich auch in der Kleidung 
nicht mehr von ihnen. Es gibt Ge- 
lehrte unter ihnen wie Moses Men- 
delssohn und Doktor Herz. Schön- 
geisterei und Dichtkunst wechseln 
mit Theaterbesuchen. Die Frauen 
der Israeliten spielen in Berlin eine 
besondere Rolle. Es gibt wirkliche 
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Schönheiten unter ihnen. Hübsche 
Kleidung und leichter Anstand er- 
höhen ihre Reize. Sie sind äußerst 
empfindsam.« 

Dem Winter mit dem vielen 
Schnee folgte der warme Sommer 
1780. Der Bildhauer Schadow, der 
die berühmte Marmorbüste der 
späteren Königin Luise schuf, ent- 
deckte Henriette Herz, skizzierte 
sie und porträtierte sie in Marmor. 
Unter den Linden flanierte man 
per Taille, und diese schönen Jü- 
dinnen mußten ihren weitausla- 
denden Kopfputz tragen, der auch 
das letzte Haar zu verbergen hatte. 
Warum eigentlich? Warum sollte 
Henriette Herz nicht ihre Haare 
zeigen wie alle Berlinerinnen? Das 
waren Reste einer mittelalterli- 
chen Tradition. Hatte sie in Berlin 
nicht ihren Sinn verloren? 

Es gab einen Ausweg: Sie konnte 
eine Perücke tragen. Fremde 
Haare waren auch eine Art Haube 
und ihre eigenen ließen sich ganz 
darunter verbergen. Diesen Aus- 
weg gestattete auch der Rabbiner. 
Aber dann, eines Tages, sagte sie 
sich: Warum fremde Haare? 
Warum nicht meine eigenen? Sie 
ließ die Perücke zu Hause und 
zeigte den Berlinern ihr herrlich 
glänzendes Haar. Das war der 
Bruch mit der Tradition. Wie bei 
vielen Revolutionen, so hatten 
auch bei dieser die Haare eine 
merkwürdige Symbolkraft. Auch 


die Männer trugen ihre Haare jetzt 
offen und ungepudert. 

Unter den Männern, die bei Mar- 
cus Herz Vorlesungen hörten, war 
auch ein junger englischer Diplo- 
mat. Als er einen Augenblick allein 
mit Henriette war, kniete er plötz- 
lich vor ihr und schwor, er würde 
erst dann wieder aufstehen, wenn 
sie ihm ein Rendezvous bewilligte. 
Was sollte sie tun? Sie konnte doch 
nicht dulden, daß er den Rest sei- 
nes Lebens kniend verbrachte. So 
gab sie ihm das Rendezvous. Das 
war eine gute Gelegenheit, Eng- 
lisch zu lernen. Bald sprach sie flie- 
ßend. Ihr fiel alles so leicht! 

Das war aber nicht die große 
Liebe. Sie liebte viele Menschen, 
den alten Mendelssohn und die 
jungen Grafen Dohna-Schlobit- 
ten, zwei amüsante und ansehnli- 
che Brüder aus Ostpreußen. Sie 
liebte den Pastor Schleiermacher 
und den Weltreisenden Alexander 
von Humboldt. Sie liebte einfach 
das ganze Leben, und sie versi- 
cherte sich und ihrem Tagebuch 
immer wieder, daß sie auch ihren 
Mann liebte. Im Sommer 1781 ge- 
wann Henriette Herz eine neue 
Freundin. Rahel Levin war sechs 
Jahre jünger als sie, war anziehend 
und aufgeweckt. Man konnte 
durchaus begreifen, daß wenige 
Jahre später alle interessanten 
Männer landaus, landein sich um 
sie scharten. Sie heiratete 1814 den 
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Diplomaten und Schriftsteller Karl 
August Varnhagen von Ense, kam 
nie durch Weimar, ohne Gast bei 
Goethe zu sein, und brachte den 26 
Jahre jüngeren Heinrich Heine zu 
dem Ausspruch: »Ich werde ein 
Hundehalsband tragen mit der In- 
schrift: >Ich gehöre Frau Varnha- 
gen<.« 

Alle Zeitgenossen stellten Rahel 
das Zeugnis aus, das eine Frau am 
besten qualifiziert: Sie war eine 
Frau, die auch andere Frauen gel- 
ten ließ. 

Henriette schrieb über die ersten 
Begegnungen mit Rahel: »...Wir 
wurden Freundinnen und sahen 
uns oft. Ihr Vater, ein Juwelen- 
händler, besuchte die Leipziger 
Messe. Ich war außer mir vor 
Freude, als seine Frau mir sagte, 
daß sie mich mitnehmen wollten. 
Es war meine erste Reise, und ich 
glaubte noch, daß die Leute jen- 
seits Potsdams völlig anders ausse- 
hen müßten, und fuhr mit großer 
Neugier los. Der Mann (Rahels 
Vater Markus Levin) hatte, wie es 
hieß, ein sehr schlechtes Leben ge- 
führt, soll einer Räuberbande an- 
gehört haben und gebrandmarkt 
worden sein. Er war ungemein 
klug, war reich und sah viele Leute 
in seinem Hause. Die Frau war ihm 
in jedem Sinne unterworfen, die 
Tochter voller Verstand und Geist, 
ein sehr liebes Wesen. Wir reisten 
mit Extrapost und kehrten in den 


Posthäusern ein, wo die beste Ge- 
sellschaft war. . .« 

Vier Wochen dauerte die Reise. In 
Leipzig, in der Oper, sang der Te- 
nor immer nur Henriette an, so daß 
die Leute schon unruhig wurden. 
Überall gab es junge Männer, die 
sie anstarrten und verfolgten. Dem 
Image des zwielichtigen Edelstein- 
händlers Levin tat es gut, außer 
seiner niedlichen Tochter noch 
diese schöne Frau mit der magi- 
schen Ausstrahlung im Gefolge zu 
haben. 

In diesem Sommer 1781 erschien 
in Berlin die Schrift »Über die bür- 
gerliche Verbesserung der Juden in 
Deutschland«. Der Verfasser war 
Christian Wilhelm Dohm, ein ho- 
her preußischer Staatsbeamter und 
gern gesehener Gast bei den Her- 
zens in der Neuen Friedrichstraße 
22. Dohm war gerade dreißig Jahre 
alt, ein Schüler und Freund Moses 
Mendelssohns. Er wies nach, daß 
das Christentum vor allem die 
Schuld an der entwürdigenden 
Lage der Juden trage, und ver- 
langte, daß christliche Kinder 
schon in der Schule zu Verständnis 
und Toleranz den jüdischen Kin- 
dern gegenüber erzogen werden 
müßten. Er forderte, daß die Juden 
zu allen Berufen zugelassen wer- 
den und auch Bauern und Hand- 
werker sein sollten wenn sie dazu 
Neigung und Befähigung zeigten. 
Sie sollten wie jeder andere mit 


160 



der Waffe dienen dürfen und auch 
sonst zu Staatsdiensten herange- 
zogen werden. Wenn das Vater- 
land sie an sich binde, werde es von 
ihren Fähigkeiten reichen Nut- 
zen haben. Die Dohmsche Schrift 
wurde in ganz Preußen und dar- 
über hinaus leidenschaftlich disku- 
tiert. 

Die Anziehungskraft des Salons 
der Henriette Herz war so groß wie 
die der Vorlesungen ihres Mannes, 
der mit seinem Königsberger Pro- 
fessor Kant in lebhaftem Brief- 
wechsel stand und außerdem noch 
ein hochangesehener Arzt war, zu 
dessen Patienten auch Moses 
Mendelssohn gehörte, bis zum 


Der Hofbildhauer Johann Gottfried 
Schadow war mit Marcus Herz 
befreundet, er bewunderte Henriette und 
schuf eine Marmorbüste von ihr. Diese 
Kaffeestunde in seinem Haus 
zeichnete Schadow 

letzten Tag, dem 4. Januar 1786. 
Im August darauf starb auch 
Friedrich der Große. Ein Zeitalter 
ging zu Ende. 

Im Sommer 1787 kam Graf Mi- 
rabeau aus Paris nach Berlin, ein 
wuchtiger Mann mit allen Anlagen 
zu einem großen Staatsmann, ein 
Idealist, ein Feuerkopf, einer von 
denen, die bald darauf die Franzö- 
sische Revolution trugen. Er war 
Gast in diesen Salons bei Henriette 
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Graf Mirabeau besuchte im Sommer 1787 
Berlin und war Gast in den Salons. Dort 
wurde er mit Dohms Streitschrift über die 
Lage der Juden konfrontiert. Sie beein- 
druckte ihn, und 1791 setzte Mirabeau 
in der Nationalversammlung die 
Gleichberechtigung der französischen 
Juden durch 


Herz, bei Dorothea Veit, bei Ra- 
hels Eltern, beschäftigte sich mit 
Christian Wilhelm Dohms Schrift, 
nahm sie mit nach Paris, übersetzte 
sie und machte sie zur Grundlage 
der Judenemanzipation in Frank- 
reich. 

Er schrieb: »Wie viele Jahrhun- 
derte müssen Menschen in einem 
Lande wohnen, um naturalisiert zu 
werden? Gibt es denn nicht natür- 
liche Rechte, die heiliger sind als 


Konventionen? Die Grundsätze 
der Humanität stimmen stets mit 
denen einer gesunden und guten 
Politik überein. Gebt den Juden 
ein Vaterland, und sie werden es 
lieben!« 

Die Französische Revolution be- 
gann unter der herrlichen Devise 
»Freiheit, Gleichheit, Brüderlich- 
keit« . Aber von Freiheit war schon 
bald keine Rede mehr, als in 
Frankreich niemand mehr ein of- 
fenes Wort riskieren durfte, wenn 
er nicht unter der Guillotine enden 
wollte. Es war auch nicht gerade 
ein überzeugender Ausdruck von 
Brüderlichkeit, daß der eine Bru- 
der eine Maschine konstruierte, 
mit der mühelos möglichst viele 
andere Brüder geköpft werden 
konnten. Und die Gleichheit en- 
dete, als Napoleon Kaiser wurde 
und an Stelle der vernichteten al- 
ten Aristokratie eine neue schuf, 
aus seinen Sergeanten Marschälle 
und Fürsten machte und ganz Eu- 
ropa mit blutiger Gewalt unter 
seine Herrschaft zwang. 

Auf die Lage der Juden in Frank- 
reich wirkten sich die Ideale der 
Revolution positiv aus. Endlich 
durften sie wieder offiziell und un- 
behelligt im ganzen Lande leben, 
was ihnen vierhundert Jahre lang 
bei schwersten Strafen an Leib und 
Leben verboten gewesen war. Nur 
in einigen wenigen Hafenstädten 
und in den unter Ludwig XIV. er- 
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oberten Ostgebieten, im Elsaß und 
in Lothringen, hatte man sie, wo sie 
unentbehrlich gewesen waren, 
stillschweigend vereinzelt gedul- 
det. Die Französische Revolution 
verhalf den Juden zu dem Recht, 
Bürger unter Bürgern zu sein. Un- 
ter ihrem Einfluß übernahmen die 
von Frankreich unterworfenen 
deutschen Länder nach und nach 
diese Errungenschaft, während 
Napoleon sie wieder einschränkte. 


Am 11. März 1812 unterschrieb 
auch der König von Preußen ein 
Edikt, das die Juden seines Landes 
zu gleichberechtigten Staatsbür- 
gern machte. 31 Jahre nach ihrem 
ersten Erscheinen wirkte sich die 
Schrift des Königlich-Preußischen 
Archivrates Christian Wilhelm 
Dohm auf dem Umweg über Paris 
auch in der Stadt aus, in der sie 
entstanden war. 
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Im Juli 1 796 ließ der französische General Kleber die Stadt Frankfurt beschie- 
ßen. Die Judengasse am Wollgraben brannte völlig aus (Zeitgenössischer 
Kupferstich) 


Ludwig Börne - 1786 in der Frankfurter Judengasse als Juda Löb Baruch 
geboren - wurde einer der bedeutendsten Journalisten deutscher Sprache 
(Nach einem Gemälde von Oppenheim) 


Ludwig Börne 


Der Mann, der sich später Ludwig 
Börne nannte, kam noch im alten 
Frankfurter Getto zur Welt, zehn 
Jahre bevor es in Flammen auf- 
ging. Er wurde am 24. Mai 1 786 als 
Sohn des »Handelsjuden in Wech- 
selgeschäften« Jakob Baruch im 
Hause Nr. 118 am Wollgraben ge- 
boren und bekam den Namen Juda 
Löb Baruch. Später wurde er einer 
der größten Journalisten, die 
Deutschland je hervorgebracht 
hat, ein glänzender Reporter, 
Feuilletonist und politischer Ko- 
lumnist, darüber hinaus ein Mann, 
dem selbst seine Feinde vier Ei- 
genschaften attestierten, die kei- 
nesfalls zur Ausstattung jedes 
Journalisten gehören: Er war auf- 
richtig, ein Idealist, frei von Eitel- 
keit und absolut unbestechlich. 
Die Welt, in der das Kind heran- 
wuchs, war von besonderer Art. 
Die Frankfurter Juden durften 
nicht mit Christen Haus an Haus 
wohnen, sondern wurden in einer 
muffigen Gasse zusammenge- 
drängt, die von hohen Mauern um- 
geben und durch drei Tore abge- 
schlossen war. Dadurch war es 
allen anderen deutschen Gettos 


gegenüber bevorzugt, die nur zwei, 
oft gar nur einen Zugang hatten. 
Die Tore wurden bei Sonnenauf- 
gang geöffnet und bei Sonnenun- 
tergang geschlossen. Sonntags und 
an allen kirchlichen Feiertagen 
blieben sie verriegelt, außerdem 
bei Kaiserkrönungen und öffentli- 
chen Hinrichtungen, weil die Bür- 
ger den Genuß an so festlichen 
Spektakeln nicht mit den Juden 
teilen wollten. 

Um den hohen und höchsten Gä- 
sten, die oft aus ganz Europa in die 
berühmte Krönungs- und Messe- 
stadt kamen, Begegnungen zu er- 
sparen, die ihre Laune hätten trü- 
ben können, war es den Juden 
verboten, am Mainufer spazieren- 
zugehen oder sich vor Gasthöfen 
zu zeigen, in denen die hohen 
Gäste logierten. 

Juden durften auf dem Lebensmit- 
telmarkt nur vor sieben Uhr mor- 
gens einkaufen. Sie durften nie 
mehr als zu zweit nebeneinander 
gehen und mehrere Straßen und 
Plätze der Stadt überhaupt nicht 
betreten. Sie mußten allen Chri- 
sten Platz machen. Es bestand un- 
bedingte Grußpflicht. Auf den Zu- 
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ruf: »Jud, mach Mores!« mußte 
der Jude seinen Hut ziehen. 

Das Frankfurter Getto war ur- 
sprünglich für etwa hundert Men- 
schen in 15 Häusern konzipiert 
worden. Auf den Gedanken, daß 
auch jüdische Familien sich normal 
vermehrten, war niemand gekom- 
men. Nach den Verwüstungen 
durch den Fettmilch-Aufstand war 
es neu aufgebaut worden, und im 
Jahre 1709 lebten dort schon über 
500 Familien mit rund 3000 Men- 
schen. Die Judengasse wurde aber 
zu keiner Zeit auch nur um einen 
Ziegelstein verbreitert. Die Häu- 
ser wuchsen immer mehr in die 
Höhe, Gärten und Hinterhöfe 
wurden nach und nach zugebaut. 
Die Behörden beschränkten die 
Zahl der Eheschließungen in der 
Judengasse auf zwölf und die Zahl 
der Zuzüge auf sechs im Jahr. 

In dieser qualvollen Enge hinter 
den haushohen Mauern wuchsen 
nicht nur Menschen wie Ludwig 
Börne heran, oder die Rothschilds, 
die später geadelt wurden und 
Schlösser bewohnten. Vor allem 
lebten hier im feuchten, dämmeri- 
gen Dunst kranke, bleiche Men- 
schen, die sich mühsam durch ein 
kurzes Dasein quälten und bald an 
Schwindsucht oder Anämie star- 
ben. Johann Wolfgang Goethe, 
1749 in Frankfurt geboren, lernte 
als kleiner Junge dieses mittelal- 
terliche Getto noch kennen und 


beschrieb seine Besuche dort in 
»Dichtung und Wahrheit«. 
Natürlich prägten die Erfahrungen 
einer Kindheit in diesem Milieu 
den Menschen Lob Baruch, der 
sich später Ludwig Börne nannte. 
Als er acht Jahre alt war, stürmte 
der französische Revolutionsgene- 
ral Custine die Stadt, brachte wun- 
derbare freiheitliche Ideen mit und 
preßte ungeheure Kontributionen 
aus den Bürgern heraus. Die 
Gleichberechtigung der Juden er- 
schöpfte sich zunächst darin, daß 
sie gleichberechtigt mitzahlen 
durften. 

In Frankreich hatte die National- 
versammlung am 28. September 
1791 den Juden die uneinge- 
schränkten Staatsbürgerrechte ge- 
geben. Die französischen Revolu- 
tionsheere brachten diese Grund- 
sätze mit in die eroberten Teile 
Deutschlands und setzten sie über- 
all durch, wo sie einmarschierten. 
Wieder einmal wurde die Zwie- 
spältigkeit des Empfindens der 
deutschen Juden deutlich: Die 
Menschen, die ihnen die lang er- 
sehnte Freiheit brachten, waren 
Landesfeinde, die in die Heimat 
eindrangen, schossen, plünderten 
und brandschatzten. 

Nicht eine vernünftige Verfügung 
des Stadtrates zerbrach die Mau- 
ern der Frankfurter Judengasse, 
sondern die französische Artillerie 
des Generals Kleber, der im Som- 
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mer 1796 abermals in Deutschland 
eindrang. Inder Nacht zum 14. Juli 
ließ er das Getto zusammenschie- 
ßen. Es brannte weitgehend ab. 
Wieder gab es Tote, wieder Blut 
und Tränen und ungeheure Geld- 
forderungen der Sieger: sechs Mil- 
lionen Franken in Gold und zwei 
Millionen in Sachlieferungen. 
Ludwig Börne war zehn Jahre alt, 
als das geschah. Er erlebte alles 
bewußt mit. Er wollte Arzt wer- 
den. Der Vater schickte ihn 1802 
nach Berlin zu dem berühmten 
Mediziner Dr. Marcus Herz, dem 
Kant-Schüler, Philosophen und 
Physiker, in diese Stadt, in der nir- 
gendwo Enge herrschte, und in 
dieses Haus, in dem sich alles zu- 
sammenfand, was schöpferisch und 
gesellig war. Die Seele des Ganzen 
war Frau Henriette Herz. Sie war 
38 Jahre alt, 22 Jahre älter als 
Ludwig Börne. 

Am 8. November kam er in Berlin 
an und bezog sein Zimmer bei den 
Herzens, Neue Friedrichstraße 22. 
Am 9. November 1802 schrieb er 
in sein Tagebuch: »...wie gefällt 
mir Madam Herz? Ich habe sie 
noch nicht recht angesehen. Schön 
ist sie, zuvorkommend gegen mich. 
Wie träumte ich diese Nacht so 
friedliche Träume. Nur Träume? - 
Geduld! Es muß sich bald zeigen.« 
Spät am Abend desselben Tages 
schrieb er: »...welche Augen! 
Welches Lächeln! Ich habe keine 


Worte! Oh, daß es mir gelänge, den 
Beifall dieser Frau zu erringen! Ich 
will alles tun, war ihr gefallen muß, 
alles, was gut und schön ist. Und 
mein heißes Blut? Nein - Madam 
Herz - Nein - schon Mitternacht? 
- Ich bin noch gar nicht schläfrig.« 
An seine Eltern schrieb er vier 
Tage später: »...Sie können sich 
denken, liebe Eltern, daß ich ein 
wenig Herzklopfen hatte, als ich zu 
Madam Herz in die Stube trat. Sie 
empfing mich sehr freundlich! Sie 
kennt vier fremde Sprachen. Sogar 
Griechisch!« 

Dann wieder eine Tagebuchein- 
tragung: Sonntag, den 21. Novem- 
ber: »...wenn ich Stunde bei ihr 
habe, ist meine schönste Zeit, aber 
lernen werde ich nicht viel. Wer 
kann da auch aufmerksam sein, 
wenn man ihr so nahe ist! So nahe 
ihren schwarzen Augen!« 
Mittwoch, den 15. Dezember: 
»...ich fühle, daß ich glühe. Mein 
ganzes Wesen hat sich verän- 
dert...« 

Donnerstag, den 30. Dezember: 
»...morgen schenke ich ihr Blu- 
men und schreibe ihr alles, was ich 
fühle...« Er brannte offensicht- 
lich. Sie schürte die Glut nicht, tat 
aber auch nichts, sie zu löschen. 
Henriette Herz war es gewohnt, 
geliebt zu werden. 

Da starb am 19. Januar 1803 Dr. 
Marcus Herz. Börne schrieb in sein 
Tagebuch: »...er ist tot, und alle 
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meine Freuden sind dahin. Ich muß 
Madam Herz verlassen! Ich brüte 
dumpf über mein schreckliches 
Geschick...« 

Er mußte nicht gleich ausziehen, 
als sein Lehrer tot war. Henriette 
unterrichtete ihn weiter, und er 
bedrängte sie weiter. Endlich 
schrieb auch sie ihm: »...ich muß 
wiederholen, was ich Ihnen schon 
unzählige Male gesagt habe: Mehr 
als freundlich kann ich zu Ihnen 
nicht sein. Lügen mag und werde 
ich nicht...« 

Sie war ihrem Mann immer eine 
liebende Frau gewesen, in dem 
Maße, das sie ihrer Religion schul- 
dig war. Darüber hinaus hatte sie 
viele Freunde gehabt und vermut- 
lich keinen von ihnen erhört, wes- 
wegen alle ihr immer eng verbun- 
den blieben. 

Nach Marcus Herz’ Tod starb nicht 
etwa auch Henriettes Salon. Er 
bliebdas geistige Zentrum Berlins. 
Die beherrschende Figur des 
Hausherrn war nun fort. Henriette 
lenkte unsichtbar, sie führte die 
Menschen zusammen, auch sehr 
gegensätzliche: Feuerköpfe und 


Napoleon am Grabe Friedrichs des Großen 
in der Potsdamer Garnisonskirche. Der 
Kaiser hatte die Preußen besiegt und zog 
am 27. Oktober 1806 in Berlin ein. Er be- 
wunderte das Feldherrngenie Friedrichs 
des Großen (Gemälde von Ponce Camus) 
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Grübler, Naturwissenschaftler und 
Theologen, Entdecker und Lyri- 
ker. Der unbändige sechzehnjäh- 
rige Börne hätte durchaus seinen 
Platz in diesem Kreis gehabt, wenn 
nicht sein Sturm und Drang solche 
Unruhe in die große Harmonie ge- 
bracht hätte. 

Endlich begriff auch er, daß diese 
Frau für eine Liebesaffäre nicht zu 
gewinnen war, und ging nach 
Halle, um da Medizin und Volks- 
wirtschaft, Philosophie und Staats- 
wissenschaften zu studieren, be- 
sessen von dem Drang, alles zu 
wissen. 

Inzwischen war Napoleon Kaiser 
von Frankreich geworden und 
machte sich daran, ganz Europa zu 
unterwerfen. Wer ihm widerstand, 
wurde vernichtet, wer Demutshal- 
tung einnahm, wurde belohnt. So 
machte er aus den Kurfürstentü- 
mern Bayern und Sachsen und so- 
gar aus dem kleinen Herzogtum 
Württemberg Königreiche. Für 
seinen Bruder Jeröme bildete er 
aus Resten weltlicher und geistli- 
cher Fürstentümer und Freier 
Reichsstädte das Königreich 
Westfalen mit der Hauptstadt 
Kassel. Preußen erlitt eine verhee- 
rende Niederlage. Napoleon zog in 
Berlin ein. 

In diesem allgemeinen Zusam- 
menbruch gab es nur einen kleinen 
Trost. Bei der Kapitulation der 
Armee des Marschalls Blücher 


verschwand die Kriegskasse spur- 
los, und die Franzosen waren sehr 
verärgert, daß sie nur Waffen und 
Tausende von Gefangenen, aber 
kein Geld erbeuteten. 

Das Geld tauchte erst sehr viel 
später wieder auf, als Preußen sich 
rüstete, Napoleons Joch abzuwer- 
fen. Blüchers Kriegskommissar, 
Simon Kremser, hatte das Wunder 
vollbracht, die schwer beweglichen 
Geldtruhen verschwinden zu las- 
sen und im rechten Augenblick 
wieder hervorzuzaubern. Er be- 
kam dafür den Pour le merite. Ein 
Jude bekam die höchste Auszeich- 
nung, die der König von Preußen 
zu vergeben hatte. Und 1825, als 
der Krieg vorbei und vergessen 
war, erhielt er auch die Konzes- 
sion, Ausflugsdroschken nach sei- 
nen Plänen bauen zu lassen und mit 
ihnen an schönen Tagen Gesell- 
schaftsreisen ins Grüne zu veran- 
stalten. Diese Fahrzeuge wurden 
nach ihm »Kremser« genannt, und 
er war der erste Unternehmer die- 
ser Art. 

Ludwig Börne war nur bis 1806 in 
Halle, dann wurde im Gefolge des 
preußischen Zusammenbruchs die 
dortige Universität von Napoleon 
geschlossen. Er ging erst nach Hei- 
delberg und promovierte am 
8. August 1808 in Gießen zum Dr. 
phil. Dann kehrte er nach Frank- 
furt zu seinen Eltern zurück, die 
jetzt ein schönes Haus in der Stadt 
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bewohnten. Die Judengasse wurde 
nie wieder aufgebaut. 

Die alte Reichsstadt Frankfurt 
wurde 1810 im Zuge der napoleo- 
nischen Neugliederung Residenz 
eines Großherzogtums Frankfurt. 
Juden waren nicht mehr von 
Staatsstellungen ausgeschlossen. 
Ludwig Börne bekam einen Posten 
als Aktuar - juristischer Staatsbe- 
amter- beim Frankfurter Oberpo- 
lizeidirektorium. 

Keine vier Jahre saß er in diesem 
Amt. Solange der Franzose Napo- 
leon die Geschicke Europas be- 
stimmte, durfte Ludwig Börne sich 
ungehindert als deutscher Jude 
empfinden. Börne: »...ich weiß 
das unverdiente Glück zu schätzen, 
zugleich ein Deutscher und ein 
Jude zu sein, nach allen Tugenden 
der Deutschen streben zu können 
und doch keinen ihrer Fehler zu 
teilen. Ja, weil ich als Knecht gebo- 
ren, darum liebe ich die Freiheit 
mehr als ihr!« 

Aber Ludwig Börne war nicht der 
Jude schlechthin. Er war einer der 
ganz wenigen, die sich schon von 
Geburt an durch hohe Talente und 
ein wohlhabendes Elternhaus über 
die graue, gebückte Masse der na- 
menlosen deutschen Juden erho- 
ben hatten. Es gibt noch Aufzeich- 
nungen aus dieser Zeit, die aus 
einer ganz anderen Sicht ein ganz 
anderes Judenleben beschreiben, 
in deutschen Worten mit hebrä- 


ischen Lettern geschrieben. Ein 
Mann namens Isaac Thannhäuser 
hat sie verfaßt, geboren am 20. Juni 
1774 in dem kleinen Ort Alten- 
stadt im bayerischen Schwaben. 
Thannhäuser schreibt: » . . . mein 
Vater gab mir eine gute Erziehung 
und ließ mich bei zwei Rabbinern 
unterrichten. Er fing aber schon 
Anfang meines elften Lebensjah- 
res an zu kränkeln. Man hielt seine 
Unpäßlichkeit zunächst für unbe- 
deutend, aber noch hatte ich mein 
dreizehntes Lebensjahr nicht er- 
reicht, und mein Vater war nicht 
mehr.« 

Thannhäuser kam zu einem Ver- 
wandten namens Bernhard »Berli« 
Levi in Pflege : » . . . dieser Berli war 
meinem Vater eine Summe Geldes 
schuldig; diese wurde durchgestri- 
chen dafür, weil ich zwei Jahre lang 
als Schuhputzer, Stallknecht, 
Jagdhund und Kindermädchen in 
seinem Hause war ; dabei wurde ich 
so in Angst getrieben, daß ich mei- 
nen Vormund mehr als den Tod 
fürchtete...« 

Bei Berlis Vater lernte Thannhäu- 
ser das Handeln: »...Man kaufte 
mir Knöpfe, Brillen, Spiegel und 
noch mehr so Galanteriewaren, 
daran sollte ich das Schachern ler- 
nen. Endlich übergab man mich ei- 
nem Manne, welcher auf weite 
Reisen ging, zum Lastträger. Die- 
ser triebseine Handelsschaft in der 
Gegend des Bodensees. Vier Wo- 
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chen war ich auf der Reise mit dem 
Mann, der nicht unrecht, aber sehr 
sparsam war, und bei dem ich folg- 
lich nur schmale und rauhe Kost 
bekam. Ich beneidete diejenigen, 
welche schwere Lasten zu tragen 
vermochten. Ich wollte mir ja nicht 
gern vorwerfen lassen, daß ich in 
der Welt nutzlos sei...« 

Weil er den Anforderungen dieses 
harten Berufs auf die Dauer doch 
wohl nicht gewachsen war, kam 
Thannhäuser dann zu einem Onkel 
nach Ichenhausen. »...in diesem 
Hause war ich anderthalb Jahre 
und da wurde mir der ganze Skla- 
vensinn beigebracht. Ein Wort von 
meinem Onkel oder seinem Weibe 
und ich wäre aus Furcht durch die 
Hölle gelaufen. Wenn ich noch ein 
halbes Jahr bei diesem geizigen 
Weibe hätte zubringen müssen, so 
wäre ich von Kummer, Hunger, 
Erkältung und überspannter Last 
auf gerieben worden . . .« 

Dann machte Thannhäuser sich 
selbständig, »...da konnte ich nun 
in der weiten Welt herumtaumeln, 
nirgends einen sicheren erlaubten 
Aufenthaltsort. Ich mußte auf 
Kredit einkaufen und hatte eine 
schwere Last auf mir. Und doch 
hätte ich mich durchgeschlagen, 
wenn nicht die Franzosen ins Land 
gekommen wären. Schon drei Mo- 
nate vor ihrer Ankunft war nichts 
mehr zu verdienen, weil das Ge- 
rücht ging, die verderben alles, wo 


sie hinkommen. Sie rauben, bren- 
nen und morden...« 

Dann wurde der Landsturm auf ge- 
boten. »...und um ein Uhr kam 
Herr Oberamtmann Kolb zu reiten 
mit einigen Hundert aus dem Flek- 
ken. Da hieß es: >Juden allons! Ihr 
müßt mit!< Die mehrsten Ledigen 
gingen mit. Mit Gabeln, Schaufeln, 
Hacken, Spießen, was man in der 
Eile so bekommen konnte. Dann 
kam ein Reiter und rief: >Halt! Zu- 
rück! - Alles ist nichts!< Da ging es 
freudevoll der Heimat zu, als hät- 
ten wir Länder erobert . . . , vierzehn 
Tage nachher kam die Nachricht: 
Die Franzosen sind über den Rhein 
gebrochen und haben drei Armeen 
überfallen. Da wurde die Reichs- 
armee gänzlich aufgehoben, ihnen 
wurden die Gewehre abgenom- 
men, und sie wurden heimge- 
schickt wie Bettelbuben - Eine 
große Ehre! - So lebte ich nun vier 
bis fünf Monate, ohne einen Heller 
zu verdienen...« 

»...So verstrichen nun einige 
Jahre. Ich dachte, ich sollte mich 
um eine Ehegattin bewerben, aber: 
mit was sie ernähren? Oft waren 
Tränen meine Reisegefährten, und 
wie oft dachte ich: Was wird wohl 
aus mir werden? - Doch war die 
Religion immer wieder meine Trö- 
sterin...« 

Ludwig Börne und Isaac Thann- 
häuser haben sich nie gesehen. Es 
gab keinerlei Berührungspunkte, 
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und doch war jeder von ihnen ein 
deutscher Jude, repräsentativ für 
eine bestimmte Gruppe, Börne 
dazu geboren, der geistigen Füh- 
rungsschicht seines Vaterlandes 
anzugehören, zu denken, zu 
schreiben, Einfluß zu nehmen auf 
die geistige Entwicklung. Thann- 
häuser dazu verdammt, sich mit 
den Banalitäten eines immer 
neuen Alltags herumzuschlagen, in 
der Hoffnung, irgendwann einmal 
aus dem Gröbsten herauszukom- 
men. Er schaffte es. Er schlug sich 
durch und nahm die Ausbildung 
wieder auf, die er beim Tod des 
Vaters hatte abbrechen müssen. Er 
wurde Lehrer in Fellheim. 

Seit 1804 durften Judenkinder in 
Bayern öffentliche Schulen besu- 
chen. Seit 1813 wurden alle Juden 
dort als Staatsbürger anerkannt, 
mit allen Pflichten und sehr gerin- 
gen Rechten. Wenn einer von ih- 
nen heiraten wollte, mußte er erst 
bei der Polizei um Erlaubnis fra- 
gen, und die Zünfte nahmen nach 
wie vor keine Juden auf. 

In Preußen machte die Ständeord- 
nung des Freiherrn vom Stein die 
Juden 1808 zu gleichberechtigten 
Stadtbürgern, und das Judenedikt 
vom 11. März 1812 machte sie zu 
preußischen Staatsbürgern. 
Wilhelm von Humboldt, einer der 
ständigen Gäste im Salon der Hen- 
riette Herz, hatte seine Ansicht 
durchgesetzt: »Es läßt sich kein 


Rechtsgrund denken, warum der 
Jude, der alle Pflichten der Chri- 
sten erfüllen will, nicht auch der 
Rechte teilhaftig werden soll.« 

Die Gleichberechtigung bedeutete 
auch, daß Juden zum erstenmal seit 
fünfhundert Jahren wieder eine 
Waffe in die Hand nehmen durf- 
ten, um das Vaterland, das sie end- 
lich anerkannt hatte, zu verteidi- 
gen. 

Der gebürtige Königsberger David 
Friedländer, Seidenfabrikant in 
Berlin, Freund und Schüler Moses 
Mendelssohns, schrieb 1812 an 
den preußischen König: »Heute 
haben wir nur ein Vaterland: 
Preußen. Nur für dieses dürfen wir 
beten. Unsere Muttersprache ist 
Deutsch. Nur durch die Einfüh- 
rung dieser Sprache in das Gebet 
kann unser Gottesdienst zu neuem 
Leben erweckt werden.« 

Als König Friedrich Wilhelm III. 
am 17. März 1813 in seinem Auf- 
ruf »An mein Volk« die Preußen 
zu den Waffen rief, waren auch die 
preußischen Juden dienstpflichtig. 
170 von ihnen wurden auf geboten, 
561 meldeten sich freiwillig, dar- 
unter auch eine Frau, Esther Ma- 
nuel, die mit dem Ulanen-Wacht- 
meister Grafemus verheiratet war. 
Als ihr Mann in den Krieg zog, ging 
sie zum 2. Königsberger Land- 
wehr-Ulanen-Regiment. Sie war 
schlank und konnte reiten. Ihr 
weiches Gesicht schrieb man ihrer 
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Amalie Beer - die Mutter dreier genialer 
Männer, einer von ihnen war der Giacomo 
Meyerbeer - pflegte in den Befreiungs- 
kriegen Verwundete. König Friedrich 
Wilhelm III. verlieh ihr eine Sonder- 
anfertigung des Luisenordens 

Jugend zu. Sie nannte sich Louis 
Grafemus, machte alle Feldzüge 
1813 und 1814 mit, wurde zwei- 
mal verwundet, avancierte zum 
Wachtmeister und bekam das Ei- 
serne Kreuz. Vor Paris traf sie ih- 
ren Mann wieder. Das war am 
29. März 1814. Am Tage darauf 
fiel er. Als der Krieg vorbei war, 
ritt sie in die Heimat zurück und 
war wieder eine Frau. Es gab den 
legendären »Schwarzen Jäger Jo- 
hanna« also zweimal: die preußi- 
sche Christin Johanna Stegen und 
die preußische Jüdin Esther Ma- 
nuel. 

Der Staatskanzler Fürst Harden- 
berg stellte 1815 fest: »...die Ge- 


schichte des Krieges hat erwiesen, 
daß sich die Juden durch treue An- 
hänglichkeit an den Staat hervor- 
getan haben. Die jungen Männer 
jüdischen Glaubens sind die Waf- 
fengefährten ihrer christlichen 
Mitbrüder gewesen. Es gab Bei- 
spiele wahren Heldentums unter 
ihnen. Auch die anderen jüdischen 
Einwohner, namentlich die 
Frauen, haben sich in Aufopferung 
den Christen angeschlossen.« 

Eine dieser Frauen war Amalie 
Beer, deren literarischer Salon in 
Berlin berühmt war. Sie hatte drei 
geniale Söhne, den späteren 
Astronomen Wilhelm, den Dra- 
matiker Michael Beer, der mit 
Heinrich Heine eng befreundet 
war, und den Komponisten Jakob 
Liebmann Beer, der unter dem 
Künstlernamen Giacomo Meyer- 
beer weltberühmt wurde. Als Kö- 
nig Friedrich Wilhelm III. zu den 
Befreiungskriegen aufrief, meldete 
sich der sechzehnjährige Wilhelm 
sofort freiwillig. Seine Mutter mel- 
dete sich ebenfalls. Sie ging in ein 
Lazarett und pflegte Verwundete. 
Der König, Witwer der Königin 
Luise, verlieh ihr den Luisenorden, 
ein Kreuz, am Bande um den Hals 
zu tragen. Da er aber wußte, daß er 
ihr als gläubiger Jüdin nicht zumu- 
ten durfte, ein Kreuz zu tragen, 
überreichte er ihr als Sonderanfer- 
tigung ein ovales Medaillon. 

Das Bewußtsein dazuzugehören. 
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1 825 erhielt Simon Kremser die königliche Konzession für die später nach ihm benann- 
ten Ausflugsdroschken. Als Kriegskommissar des Marschalls Blücher hatte er 1806 
die preußische Kriegskasse vor den Franzosen gerettet und war dafür mit dem Pour le 
merite ausgezeichnet worden (Landpartie im »Kremser«, Holzstich von G. Marx, 
um 1 880) 


für den Staat und seine Entwick- 
lung mitverantwortlich zu sein 
setzte sich unter den deutschen Ju- 
den in den Befreiungskriegen und 
in der Zeit danach immer mehr 
durch, obwohl ihnen diese Einstel- 
lung von vielen nicht zugestanden 
wurde, die von ihren mittelalterli- 
chen Denkschablonen nicht frei- 
kamen. Der deutsche Jude suchte 
sich einen Platz, auf dem er sich 
beweisen konnte, als eigenständige 
Persönlichkeit und als Mitglied der 
Gemeinschaft. 

Aber nach dem Krieg war dann 
doch manches wieder wie vorher. 


Viele jüdische Freiwillige kamen 
mit Orden zurück, etliche beför- 
dert, zu Feldwebeln, Wachtmei- 
stern, Leutnants. Viele blieben 
draußen. Es gibt kein zusammen- 
fassendes Zahlenmaterial über die 
Gefallenen der Freiheitskriege. Es 
gibt nur einzelne Hinweise. In der 
Schweriner Synagoge waren auf 
einer Gedenktafel die Namen von 
28 jüdischen Kriegsgefallenen der 
Jahre 1813 bis 1815 eingemeißelt. 
Und die mecklenburgische Armee 
war klein, verglichen mit der preu- 
ßischen. Sehr viele kehrten auch 
auf Troß-Fahrzeugen und an 
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Krücken heim. Der König von 
Preußen hatte verfügt, daß alle 
Verwundeten eine Staatsstellung 
bekommen sollten. Aber auf ein- 
mal gab es nicht genügend Staats- 
stellungen für jüdische Verwun- 
dete, und auch sonst sah die 
Ausführung all der Verfügungen, 
die in der napoleonischen Zeit die 
deutschen Staaten zugunsten ihrer 
Juden erlassen hatten, gar nicht 
mehr so fortschrittlich und liberal 
aus. 

Das Großherzogtum wurde aufge- 
löst, und Frankfurt bekam wieder 
den Status einer Freien Reichs- 
stadt. Das bedeutete, daß Ludwig 
Börne seine Stellung verlor, denn 
das alte Frankfurter Stadtrecht trat 
wieder in Kraft, und Juden durften 
kein öffentliches Amt bekleiden. 
Am 9. März 1815 wurde er auf die 
Straße gesetzt. 

Der Mann, der sich eng an die 
große Heimat Deutschland gebun- 
den fühlte, konnte nicht fassen, 
daß der Geist von Freiheit und 
Fortschritt in dem Augenblick 
ausgelöscht sein sollte, in dem die 
napoleonische Zwangsherrschaft 
gebrochen war. 

Börne war ein Liberaler, ein über- 
zeugter Demokrat, der die Beteili- 
gung des Bürgers an der politi- 

Ein jüdischer Freiwilliger der preußischen 
Landwehr verabschiedet sich von 
seinen Eltern (Zeitgenössischer Holz- 
stich nach einem Gemälde von Graf, 1 81 3) 


sehen Verantwortung forderte, 
aber er verabscheute die Gewalt 
und glaubte, daß die notwendigen 
Reformen nur Sache des gesunden 
Menschenverstandes sein könnten. 
Zunächst arbeitete er als Redak- 
teur beim »Frankfurter Staats-Ri- 
stretto«, dann gründete er eine ei- 
gene Zeitung, »Die Zeitschwin- 
gen«, die er in Offenbach drucken 
ließ. Das gehörte zum Großher- 
zogtum Hessen-Darmstadt, und da 
gab es eine strenge Zensur: Die 
Behörden verhinderten bald, daß 
Börnes liberales Gedankengut 
verbreitet wurde. Er gründete 
»Die Waage. Blätter für Bürgerle- 
ben, Wissenschaft und Kunst«. 
Seine Kunst bestand vor allem 
darin, politische Kommentare in 
der eher lyrischen Form des Feuil- 
letons darzubieten. 

Im Jahre 1816 tat er sich mit Jean- 
nette Wohl zusammen, einer jun- 
gen Frau, die bis zum Ende seines 
Lebens seine große Liebe, seine 
Muse und seine Hilfe war. An Hei- 
rat konnte er nicht denken. Er 
hatte gerade genug zum Leben. 
Sein Vater unterstützte ihn. Es gab 
so vieles, was er schreiben mußte. 
Zuerst ging es um die Gleichbe- 
rechtigung der Juden. Aber er 
glaubte nicht, daß in den zahlrei- 
chen deutschen Ländern, in denen 
noch nicht einmal die grundlegen- 
den Bürgerrechte für alle Christen 
durchgesetzt waren, mit Verständ- 
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nis für die jüdische Minderheit zu 
rechnen war. 

Er wollte den Aufrul \icht. Er 
wollte die Einsicht Dieses 
Deutschland war nach der Vertrei- 
bung Napoleons in einen muffigen 
Dämmerschlaf gefallen. Es war, als 
hätten all die großen Geister wie 
Lessing und Moses Mendelssohn 
nie gelebt. Von Goethe hielt Börne 
nicht viel. Der war ihm zu olym- 
pisch, zu hoch über der Erde. Die 
Menschen aber lebten auf der 
Erde, und alle Rechte, die ihnen in 
den Zeiten der Bedrängnis zuer- 
kannt worden waren, wurden ih- 
nen nun wieder verweigert. 
Ludwig Börne kam zur Erkennt- 
nis, daß er als Jude weniger Aus- 
sicht hatte, gehört zu werden, als 
wenn er als Christ zu den Men- 
schen sprach, die seine »Waage« 
lasen, zu den Studenten, die ihn 
verehrten, zu den Bürgern in den 
Städten, die von irgendeiner ver- 
knöcherten Obrigkeit daran ge- 
hindert wurden, ihre natürlichen 
Rechte als Staatsbürger auszu- 
üben. 

Am 5. Juni 1818 ließ Börne sich 
vom Pfarrer Bertuch in Rödelheim 
taufen. Er war jetzt Lutheraner 
und gehörte wenigstens im religiö- 
sen Bereich einer Mehrheit an. 


Nun hatte er den Status, den einst 
der Apostel Paulus gehabt hatte: 
Er war ein getaufter Jude, aber er 
mußte einsehen, daß das gar nichts 
änderte. Er gehörte doch nicht 
dazu. 

Viele deutsche Juden ließen sich in 
dieser Zeit taufen, Henriette Herz 
1817, nach dem Tod ihrer Mutter, 
Rahel Levin 1814 vor ihrer Hoch- 
zeit mit Karl August Varnhagen 
von Ense, Dorothea Schlegel, die 
älteste Tochter von Moses Men- 
delssohn, erst evangelisch und 
dann, mit Schlegel zusammen in 
Wien, auch noch katholisch. Sie 
alle mußten einsehen, daß sie einen 
wesentlichen Teil ihrer Identität 
aufgegeben hatten. Für die Juden 
waren sie keine Juden mehr, für die 
Christen waren sie Juden geblie- 
ben, getaufte Juden. Hinzu kam, 
daß man kaum bereit war, in die- 
sem Glaubenswechsel einen Aus- 
druck der Gewissensnot zu sehen, 
sondern nur einen opportunisti- 
schen Schachzug. 

Heinrich Heine, elf Jahre jünger 
als Börne, konvertierte 1825, und 
er schrieb wenig später schon: »Ich 
bin jetzt bei Christ und Jude ver- 
haßt. Ich bereue sehr, daß ich mich 
getauft hab.« 
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Heinrich Heine 


Heinrich Heine kam nicht aus dem 
Frankfurter Getto, sondern aus 
dem sehr viel freieren Milieu, in 
dem die Düsseldorfer Juden leb- 
ten. Ursprünglich sollte er Kauf- 
mann werden, wie sein Vater und 
seine beiden Großväter, aber es 
zog ihn an die Universität unter die 
anderen jungen Deutschen, und 
seine Eltern erfüllten ihm den 
Wunsch. Er studierte Jura in Bonn, 
Berlin und Göttingen, schrieb Ge- 
dichte, Tagebuchblätter, Reiseno- 
tizen, Kritiken, wurde Journalist, 
Novellist, Pamphletist und wurde 
einer der größten Dichter deut- 
scher Sprache. Allein sein Gedicht 
»Du bist wie eine Rose« wurde 
255mal vertont. 

Friedrich Nietzsche schrieb: 
»Deutschland hat nur einen Dich- 
ter hervorgebracht außer Goethe: 
Heinrich Heine.« - Und an ande- 
rer Stelle: »Heine ist einer der 
letzten Großen, mit denen 
Deutschland Europa beschenkt 
hat.« 

Der englische Germanist J.G. Ro- 
bertson urteilt: »Kein deutscher 
Lyriker ist so oft in der Welt gele- 
sen worden wie Heinrich Heine. 


Kein deutsches Buch hat einen sol- 
chen Einfluß ausgeübt wie sein 
>Buch der Lieder< . . .« 

Heine war Deutscher, und er war 
Jude. Ständig war er den Impulsen 
beider Pole in seinem Wesen aus- 
gesetzt, die in Fehde miteinander 
lagen oder ineinander verschmol- 
zen, sich immer beflügelten, an- 
regten, reizten, ständig schwan- 
kend zwischen Zärtlichkeit und 
Haßausbrüchen, zwischen Melan- 
cholie, Bosheit und Schwärmerei. 
Heinrich Heine: »Die Germanen 
ergriffen das Christentum aus 
Wahlverwandtschaft mit dem jü- 
dischen Moralprinzip, überhaupt 
dem Judaismus.« 

Michael Beer, Verfasser der Dra- 
men »Der Paria« und »Struensee«, 
schriebam 10. Juni 1831 an Heine: 
»...jemand, dem der Himmel vor 
seiner Geburt die drei größten 
Mißgeschicke aufbürdete, nämlich 
ein Jude, ein Deutscher und ein 
Dichter zu sein, findet in seinem 
Leben anstößige Steine genug...« 
Michael Beer starb schon am 
22. März 1833 mit 32 Jahren am 
Anfang seiner Laufbahn, in der er 
bewußt alle drei Mißgeschicke 
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nicht nur als Last, sondern auch als 
Auszeichnung empfunden hatte. 
Als Deutschland nach den Befrei- 
ungskriegen seine Einheit nicht 
fand, als all die kleinen und klein- 
sten Staaten in triste politische Le- 
thargie verfielen, als nach und nach 
alle gerade gewonnenen Freiheiten 
wieder verlorengingen, als eine 
tödliche Zensur jede freie journa- 
listische Tätigkeit unmöglich 
machte, gab Heine auf. 1831 ging 
er nach Paris. Da blieb er. Er ar- 
beitete als Korrespondent für 
deutsche Zeitungen, schrieb Re- 
portagen, Gedichte, Versepen, 
Berichte. Trotzdem blieben etliche 
seiner Wurzeln in der Heimat. Vor 
allem die deutsche Sprache, die er 
so meisterhaft beherrschte, band 
ihn an das Land, das er oft genug 
sein Vaterland genannt hatte. Er 
kam nie davon los, wie er nie von 
seinem Judentum loskam. Er ließ 
sich taufen, wurde französischer 
Staatsbürger und blieb doch immer 
ein deutscher Jude. Und jeder, der 
gern wissen möchte, welche Mög- 
lichkeiten in der deutschen Spra- 
che stecken, kann es heute noch bei 
Heinrich Heine lernen. 

Der Brockhaus von 1834 be- 


Heinrich Heine in seiner Matratzengruft, 
betreut von seiner Frau Mathilde. Ein 
Jahr nach der Julirevolution von 1 830 
war er nach Paris gegangen, wo er fran- 
zösischer Bürger wurde (Holzschnitt, 
Ende des 1 9. Jahrhunderts) 


schreibt den damals Siebenund- 
dreißigjährigen so: »Heine, Hein- 
rich, bekannt als Dichter und 
nächst Börne der genannteste un- 
ter den deutschen politischen 
Schriftstellern...« Nach der da- 
mals schon umfangreichen Liste 
der Heineschen Werke folgt die 
Charakteristik: ». . .ein bestimmtes 
Bild von Heines poetischem Ta- 
lente zu entwerfen ist sehr schwer; 
er ist gemüthvoll und geistreich, 
hat eine kühne Phantasie und be- 
herrscht die Sprache durch Eigen- 
thümlichkeit . . . daher findet man 
in seinen Gedichten überweiche 
Zartheit neben wilder Kraft, er- 
greifende Tiefe neben satyrhafter 
Frivolität, Adel neben Gemeinheit 
und großartige Gesinnung neben 
tödtender Gleichgültigkeit...« 
Heinrich Heine schrieb aus Paris: 

Denk' ich an Deutschland in der Nacht, 
dann bin ich um den Schlaf gebracht, 
ich kann nicht mehr die Augen schließen, 
und meine heißen Tränen fließen. 

Und er schrieb: 

Germanische Bären glauben nicht mehr 
und werden Atheisten; 
jedoch die französischen Papageien, 
die werden gute Christen. 

Und als das Neue Israelitische 
Krankenhaus, eine der vielen 
wohltätigen Stiftungen seines On- 
kels Salomon Heine, in Hamburg 
eingeweiht wurde: 
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Ein Hospital für arme kranke Juden, 

Für Menschenkinder, welche dreifach 
elend, 

behaftet mit den bösen drei Gebrechen: 
Mit Armut, Körperschmerz und Juden- 
tum! 

Das Schlimmste von den dreien ist das 
letzte. 

Nur selten kam er noch mal nach 
Hamburg, wo sein Verleger Julius 
Campe lebte, mit dem er dann ge- 
nußreich speiste und trank (»Mit 
Campen schlampampen«), und wo 
sein Onkel Salomon Heine, dieser 
Schöngeist und Menschenfreund, 
an der Esplanade ein nobles Haus 
führte, in dem es so guttat, Gast zu 
sein. 

Am 12. Februar 1837 starb Heines 
alter Freund Ludwig Börne in Paris 
an der Lugenschwindsucht, fünfzig 
Jahre alt, verbittert, enttäuscht. 
» . . . Empfindung nach Empfindung 
habt ihr in mir getötet und einen 
Kirchhof geschaffen aus dieser le- 
bensvollen Brust...« Die Freund- 
schaft der beiden Männer war 
schon lange vorher gestorben. 

Am 29. August 1837 schrieb Heine 
an seinen Bruder Maximilian: 
»...wie es mir im Alter gehen 
wird? Ehrlich gesagt, ich wage 
nicht daran zu denken! Ich werde 
wahrscheinlich die Zahl jener 
edelsten und größten Männer 
Deutschlands vermehren, die mit 
gebrochenem Herzen und zerris- 
senem Rock ins Grabe steigen. . .« 


Am 4. Mai 1843 dichtete Heine in 
Paris die vier Verse, die er dem dä- 
nischen Dichter Hans Christian 
Andersen, den er seinen lieben 
Freund nannte, ins Stammbuch 
schrieb: 

Ein Lachen und Singen! Es blitzen und 
gaukeln 

Die Sonnenlichter. Die Wellen schaukeln 

Den lustigen Kahn. Ich saß darin 

Mit lieben Freunden und leichtem Sinn. 

Der Kahn zerbrach in eitel Trümmer, 

Die Freunde waren schlechte Schwim- 
mer, 

Sie gingen unter im Vaterland; 

Mich warf der Sturm an der Seine Strand. 
Ich hab’ ein neues Schiff bestiegen, 

Mit neuen Genossen; es wogen und wie- 
gen 

Die fremden Fluten mich hin und her - 
Wie fern die Heimat, mein Herz wie 
schwer! 

Und das ist wieder ein Singen und La- 
chen - 

Es peitscht der Wind, die Planken kra- 
chen - 

Am Himmel erlischt der letzte Stern - 
Mein Herz wie schwer! Die Heimat wie 
fern! 

Im Januar 1844, nach einem Be- 
such in Deutschland, verfaßte 
Heinrich Heine in Paris sein Ge- 
dichtwerk »Deutschland. Ein 
Wintermärchen«. Die zweite und 
dritte Strophe des ersten Kapitels 
lauten: 

Und als ich an die Grenze kam, 
da fühlt’ ich ein stärkeres Klopfen 
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in meiner Brust, ich glaube sogar, 
die Augen begannen zu tropfen. 

Und als ich die deutsche Sprache ver- 
nahm, 

da war mir seltsam zumute; 
ich meinte nicht anders, 
als ob das Herz 
recht angenehm verblute. 

Im Revolutionsjahr 1848 zwang 
ein Rückenmarksleiden den Dich- 
ter für immer in sein Bett in Paris. 
Er nannte es die Matratzengruft. 
Sein Sterben begann. Es dauerte 
acht Jahre. In einem Brief vom Mai 
1849 vertraute er sich seinem Bru- 
der an: ». . .der Gott unserer Väter 
erhalte dich! Unsere Väter waren 
wackere Leute: Sie demütigten 
sich vor Gott und waren deshalb so 


störrig, und trotzig den Menschen, 
den irdischen Mächten gegenüber; 
ich dagegen, ich bot dem Himmel 
frech die Stirne und war demütig 
und kriechend vor den Menschen 
- und deswegen liege ich jetzt am 
Boden wie ein zertretener Wurm. 
Ruhm und Ehre dem Gott in der 
Höhe!...« 

Wenige Stunden vor seinem Tod 
wurde Heine noch einmal von ei- 
nem Freund besucht. Besorgt 
fragte er, ob Heine sein Verhältnis 
zu Gott auch geordnet habe. 
Heine sagte schwach, und da war er 
noch einmal ganz er selber: »Er 
wird mir verzeihen, das ist sein 
Metier.« 

Das war am 17. Februar 1856. 
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Die Rothschilds hatten sich nach ihrem ersten Frankfurter Wohnheus genannt. 
Seit 1785 wohnten sie im »Haus zum grünen Schilde« und führten dort ihre 
Geschäfte 




Die Rothschilds 


In den letzten Jahren vor der end- 
gültigen Zerstörung des Frankfur- 
ter Gettos wuchsen dort zugleich 
mit dem jungen Börne auch die 
fünf Töchter und die fünf Söhne 
des Mayer Amschel Rothschild 
heran. Drei der Jungen waren äl- 
ter, zwei waren jünger als Börne. 
Die Rothschilds wohnten seit 1530 
in der alten Freien Reichsstadt. Sie 
waren angesehene Kaufleute, aber 
nicht etwa reich. Den Namen hat- 
ten sie sich nach dem Haus zuge- 
legt, das sie bewohnt hatten: Es 
hieß das »Haus zum rothen 
Schilde«. Inzwischen waren sie in- 
nerhalb des Gettos umgezogen. 
Schon Mayer Amschel Rothschild 
war im Haus »Zur Hinterpfann« 
geboren worden und hatte sich 
dazu noch das Nachbarhaus ge- 
kauft. Es hieß »Zum grünen 
Schilde«. Der Name Rothschild 
aber blieb der Familie erhalten. 
Mayer Amschel Rothschild han- 
delte mit Münzen, Medaillen und 
Antiquitäten. Im Handelsadreß- 
buch von 1778 steht er als Verkäu- 
fer von »Antiken, Medaillen und 
Schaustücken« eingetragen. Er 
handelte aber nicht nur, er sam- 


melte auch selber mit großer Lei- 
denschaft. Diese Passion brachte 
ihn mit dem Landgrafen von Hes- 
sen-Kassel zusammen, der ebenso 
wie Rothschild einen angeborenen 
Sinn für den doppelten Wert sol- 
cher Sammelobjekte hatte, für den 
materiellen wie den ideellen. Das 
gegenseitige Verständnis der bei- 
den Männer füreinander wurde zur 
Voraussetzung für den Aufstieg 
des Hauses Rothschild zu einem 
Machtfaktor von europäischen Di- 



Amschel Mayer Rothschild, der älteste 
Sohn von Mayer Amschel, führte das 
Frankfurter Stammhaus bis zu seinem 
Tode 1855 
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mensionen. Landgraf Wilhelm, seit 
1803 Kurfürst, war ein reicher 
Mann und nebenbei ein leiden- 
schaftlicher Amateur-Bankier. Er 
machte Geldgeschäfte nicht nur 
mit anderen europäischen Fürsten, 
sondern mit jedem Kaufmann oder 
Unternehmer, der ihm einigerma- 
ßen solvent erschien. Er scheute 
sich auch nicht, seine Landeskin- 
der gegen hohe Gebühren an sei- 
nen Vetter, den englischen König, 
als Soldaten zu vermieten. Kenner 
schätzten sein Vermögen auf 20 bis 
60 Millionen Taler. Seine Gewinne 
legte er in kostbaren Sammlungen 
an und verbaute sie. Er war der 
Mann, der die weiträumige Anlage 
von Kassel-Wilhelmshöhe schuf. 
Als Napoleon 1806 in Deutschland 
einfiel, versuchte Kurfürst Wil- 
helm neutral zu bleiben. Aber für 
Napoleon gab es nur Kapitulation 
oder Vernichtung. Der Kurfürst 
mußte fliehen, und sein Land 
wurde einer der Flicken, aus de- 
nen Napoleons Bruder Jeröme 
sein neugeschaffenes Königreich 
Westfalen zusammengestückelt 
bekam. 

Wilhelm floh mit seiner Gemahlin, 
einer dänischen Prinzessin, nach 
Itzehoe, das damals zu dem mit 
Frankreich verbündeten Däne- 
mark gehörte. Da war er sicher. 
Alles von seinen Schätzen, was ihm 
wichtig und nicht transportabel er- 
schien, vertraute er Mayer Am- 


schel Rothschild an: Kisten mit 
Münzen, Silbertabletts und golde- 
nes Tafelgeschirr, Prunkgewänder 
und Kronjuwelen, Schuldscheine 
und Obligationen, außerdem die 
gesamte Buchführung seines fürst- 
lichen Bankgeschäftes und ein paar 
Fässer edlen Weines. 

Viele Menschen wußten, daß es ir- 
gendwo Kurfürst Wilhelms reichen 
Schatz geben müsse, aber niemand 
wußte wo. Vor allem die Franzosen 
waren brennend daran interessiert, 
ihn aufzufinden. In den sieben 
Jahren, während Jeröme in Kassel 
herrschte, liefen ständig Such- 
aktionen; alle endeten mit dem 
gleichen Mißerfolg. Auch die 
diensteifrigsten Beamten, die nun 
beflissen dem Bruder des französi- 
schen Kaisers dienten, konnten 
weder durch treuherziges Aushor- 
chen noch durch raffinierte Ver- 
höre herausbekommen, wo all die 
Kostbarkeiten versteckt waren. 
Da das gute Verhältnis des Kur- 
fürsten zu Mayer Amschel Roth- 
schild allgemein bekannt war, 
tauchten immer wieder ausgefuch- 
ste Schnüffler in Frankfurt auf, 
überzeugt, daß der alte Rothschild 
bei dieser Sache seine Finger im 
Spiel habe. Oft wurden seine bei- 
den Häuser bis in die Keller hinein 
überprüft. Es fand sich keine Spur. 
Mayer Amschel wußte von gar 
nichts. Er lebte in dieser Zeit mit 
seiner großen Familie vom Handel 
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mit Kaffee und Tabak, mit Zucker 
und Wein. 

1812, ein Jahr vor dem Ende der 
napoleonischen Herrschaft, starb 
er mit 68 Jahren. Zuvor aber gab er 
seinen Söhnen noch die Grund- 
sätze mit auf den Weg, nach denen 
sie dereinst das Bankhaus, das 
er konzipiert hatte, weiterführen 
sollten: Sie sollten sein wie die fünf 
Finger einer Hand, jeder für sich 
absolut selbständig, aber einer im- 
mer in Übereinstimmung mit den 
vier anderen, um im Bedarfsfall die 
geschlossene Kraft einsetzen zu 
können. Sie übernahmen auch 
seine anderen Grundsätze: Unbe- 
dingte Pünktlichkeit, Zuverlässig- 
keit, maßvolle Gewinne und die 
bindende Verpflichtung, etwas, 
das ihnen ein anderer anvertraut 
hatte, unter allen Umständen auch 
in schwerster Bedrängnis zu be- 
wahren. 

Als Napoleon 1813 geschlagen 
war, kehrte Kurfürst Wilhelm wie- 
der in sein Land zurück. Er glaubte 
nicht mehr daran, daß von all sei- 
nen Schätzen noch irgend etwas 
gerettet sein könnte. Um so über- 
raschter war er, als Mayer Am- 
schels Erben ihm berichteten, daß 
alles, was er ihrem Vater anver- 
traut hatte, ihm unbeschädigt wie- 
der ausgehändigt werden könne. 
Mit dem Geld hätten sie inzwi- 
schen gearbeitet, weil es ein Jam- 
mer gewesen wäre, wenn ein so ge- 


waltiges Vermögen in all den 
Jahren brachgelegen hätte. Sein 
Gewinnanteil sei, dem Wunsche 
ihres Vaters entsprechend, dem 
Kapital gutgeschrieben worden. 
Sie vertrauten dem Kurfürsten 
auch an, wo all die Schätze so lange 
verborgen gewesen waren: Der 
alte Rothschild hatte unter den 
Kellern seiner beiden Häuser noch 
je einen Tief keller eingerichtet, die 
nur durch Geheimtüren zu errei- 
chen waren. Kurfürst Wilhelm ließ 
die Fässer und Kisten mit Akten, 
Wein und seinen kostbaren 
Sammlungen nach Kassel schaffen, 
das Geld blieb bei den Rothschilds 
und arbeitete da für ihn. 

Die »Fünf Frankfurter«, wie die 
Brüder allgemein genannt wurden, 
hielten sich eisern an die Richtli- 
nien ihres Vaters, die noch heute 
als Grundsätze des Rothschild- 
Clans gelten. 

Alle fünf wurden vom österreichi- 
schen Kaiser in den Freiherrnstand 
erhoben. 

Nathan Mayer Rothschild ging 
nach London. Sein Sohn Anthony 
wurde dort ebenfalls geadelt, und 
sein Enkel Nathaniel erhielt die 
Peerswürde und zog als erster Jude 
ins Oberhaus ein. 

Jacob Mayer Rothschild ging nach 
Paris, regelte die tristen Finanzen 
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der letzten Bourbonen, verhalf 
später Napoleonlll. zum Thron 
und Leopold I. von Belgien zum 
Erwerb des Kongo. 

• 

Salomon Mayer Rothschild wirkte 
in Wien. 

Carl Mayer Rothschild wirkte in 
Neapel, das damals noch die 
Hauptstadt des gleichnamigen Kö- 
nigreichs war. 

Amschel Mayer Rothschild, der 
älteste der fünf Brüder, leitete das 
Stammhaus in Frankfurt weiter. 

Jeder der fünf Finger führte sein 
Eigenleben. Die Hand machte eu- 
ropäische Geschichte. Die Roth- 
schilds finanzierten Eisenbahnli- 
nien und Industriewerke, Han- 
delsflotten und Kriegsheere, den 
Erwerb von Kolonien, den Abbau 
von Erzlagern, den Bau von Brük- 
ken und Kanälen. Sie wohnten in 
Schlössern und versippten sich mit 
dem alten europäischen Adel. 

Der Brockhaus von 1836 berichtet 
über das Imperium der Roth- 
schilds, die noch um die Jahrhun- 


dertwende Händler wie viele an- 
dere in Frankfurt gewesen waren: 
»Rothschild, gegenwärtig das 
größte aller Handelshäuser, gehört 
zu denen, die bloß durch einsichts- 
volle Benutzung der Wege, die 
tausend anderen ebenfalls offen- 
standen, durch wohlverstandenen 
Unternehmungsgeist, geregelten 
gleichförmigen Gang, richtige 
Schätzung der Menschen und Ein- 
gehen auf die Zeitverhältnisse groß 
und blühend geworden sind...«, 
und am Ende: ». . . Mit größter Ge- 
wissenhaftigkeit hielten die Brüder 
das Gebot unverbrüchlicher Ein- 
tracht und der Gemeinschaftlich- 
keit in allen Geschäften, welches 
der sterbende Vater ihnen ans 
Herz gelegt.« 

Eine Zeitlang sorgte auch die Mut- 
ter dafür, daß sie es hielten. Frau 
Gutei, des alten Mayer Rothschilds 
Witwe, überlebte ihren Mann um 
37 Jahre: Sie wurde 95 Jahre alt 
und starb 1849 in dem Haus, in 
dem ihr Mann und ihre zehn Kin- 
der geboren worden waren. Das 
Haus brannte 1944 vollkommen 
nieder. 
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Gabriel Rießer 


Gabriel Rießer war der erste 
deutsche Jude, der Richter wurde. 
Er war der Mann, den die 
Deutsche Nationalversammlung in 
Frankfurt am Main mit dazu aus- 
ersah, dem König von Preußen die 
deutsche Kaiserkrone darzubieten. 
Er war einer der frühen großen li- 
beralen Politiker. Sein Verhältnis 
zu seiner Heimat formulierte Ga- 
briel Rießer so: »Wer mir den An- 
spruch auf mein deutsches Vater- 
land bestreitet, der bestreitet mir 
das Recht auf meine Gefühle, auf 
die Sprache, die ich rede, auf die 
Luft, die ich atme. Darum muß ich 
mich gegen ihn wehren, wie gegen 
einen Mörder.« 

Am 2. April 1806 wurde Gabriel 
Rießer als Sohn eines Kaufmanns 
in Hamburg geboren. Sein Groß- 
vater Raphael Cohen war unter 
dem Druck polnischer Judenver- 
folgungen nach Altona geflohen 
und dort Rabbiner geworden, ein 
orthodoxer Gelehrter, der heftig 
dagegen polemisiert hatte, daß 
Moses Mendelssohn die Thora ins 
Deutsche übersetzt und die Heili- 
gen Schriften der Juden in deut- 
scher Sprache gedeutet hatte. Ga- 


briels Vater, Lazarus Jakob Rie- 
ßer, hatte schon Moses Mendels- 
sohns Bemühungen anerkannt, jü- 
dischen Glauben mit deutscher 
Kultur zu verbinden, in der einen 
Heimat zu leben, ohne die andere 
Heimat aufzugeben. 

In diesem Geist wurde Gabriel 
Rießer erzogen. Seine Kindheit 
verlief nicht gerade sonnig. Als er 



Der Hamburger Notar Gabriel Rießer 
wurde vom Herzogtum Lauenburg in die 
Nationalversammlung delegiert. Das 
Parlament wählte ihn zum 
Vizepräsidenten. 1 860 wurde er an das 
Hamburger Obergericht berufen, als 
erster jüdischer Richter in Deutschland 
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ein halbes Jahr alt war, besetzten 
die Franzosen die Freie Reichs- 
stadt Hamburg. Daraufhin blok- 
kierten die Engländer, die mit den 
Franzosen verfeindet waren, die 
Elbe. Der gesamte Handel brach 
zusammen. Die Stadt war voll von 
Flüchtlingen aus Holland, das die 
Franzosen vorher unterworfen 
hatten, und von französischen Ari- 
stokraten, die den Massenhinrich- 
tungen der Revolutionszeit ent- 
kommen waren und seit über 
fünfzehn Jahren in Hamburg leb- 
ten. Hier wurden sie von ihren re- 
volutionären Landsleuten einge- 
holt, die ihnen aber nun nichts 
mehr taten, da sie inzwischen sel- 
ber durch Napoleon von Revolu- 
tionskriegern zu Neu- Aristokraten 
befördert worden waren. 
Immerhin mußten alle satt werden, 
und das war schwer in einer blok- 
kierten Stadt, zumal die französi- 
schen Offiziere einen Aufwand 
trieben, als wären sie ausnahmslos 
in Schlössern aufgewachsen. 

Für einen Kaufmann wie Lazarus 
Jakob Rießer gab es in Hamburg 
keine Existenzgrundlage mehr. Er 
zog mit seiner Familie nach Lü- 
beck, in die benachbarte Hanse- 
stadt, die über die Ostsee Handel 
treiben konnte, ungehindert von 

Einzug der Mitglieder der Deutschen 
Nationalversammlung in die Frankfurter 
Paulskirche (Zeitgenössische 
Lithografie) 


den Dänen, die mit Frankreich 
verbündet waren. In Lübeck gab es 
nicht so viele Flüchtlinge und nur 
eine kleine Besatzungsarmee mit 
relativ harmlosen Allüren. 

Lazarus Jakob Rießer las mit sei- 
nem Sohn die Heiligen Schriften 
auf hebräisch und ließ ihn intensiv 
Deutsch und Latein lernen. Er gab 
ihm auch sonst eine umfassende 
Bildung bei den besten Lehrern 
der Stadt, weil der Junge Jura stu- 
dieren sollte. 

Es wurde eine unruhige Schulzeit. 
Im Frühjahr 1813 befreiten die 
Russen Lübeck von den Franzo- 
sen. Dann befreiten die Franzosen 
es von den Russen. Endlich befrei- 
ten die Schweden Lübeck von den 
Franzosen. Im Zuge der ständigen 
Befreiungen verarmte die stolze 
Stadt vollkommen. Auf der Suche 
nach den Ursachen dieser trauri- 
gen Entwicklung kamen die Bür- 
ger zu dem Schluß, die Juden hät- 
ten mit allen Befreiern ihre Ge- 
schäfte gemacht und trügen des- 
halb die Schuld an der Misere. 
Lübeck, die Königin der Ostsee, 
einst Herrin der Hanse und immer 
noch herrliche Stadt, die ihre No- 
blesse noch heute weit ins Land 
ausstrahlt, tat einen raschen Schritt 
ins Mittelalter zurück und jagte die 
Juden ohne Einschränkung aus ih- 
ren Mauern. Sie alle mußten sich in 
Moisling Quartier suchen, einem 
Dorf westlich der Stadt, aber im 
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Lübecker Hoheitsbereich. So ent- 
stand zu einer Zeit, als es kaum 
noch Gettos gab, vor Lübecks To- 
ren ein neues Getto. 

In der Einstellung zu den jüdischen 
Mitbürgern stand Lübeck nicht 
einsam da. Überall im Reich 
flammte um das Jahr 1819 herum 
eine wilde Judenhetze auf. Der 
Grund war die allgemeine Enttäu- 
schung darüber, daß die Befrei- 
ungskriege nur die Befreiung von 
der Franzosenherrschaft gebracht 
hatten, nicht aber von der Zwangs- 
herrschaft des Obrigkeitsstaates. 
Von politischen Freiheiten für alle 
Staatsbürger war keine Rede 
mehr. Das Deutsche Reich war in 
zahllose Kleinstaaten zerfallen, 
und überall herrschte die finsterste 
Reaktion mit dem Machtinstru- 
ment der Polizei über eine an- 
onyme Menge. Zwischen den 
beiden deutschen Großmächten 
Preußen und Österreich bemühte 
sich ein Haufen kleiner und klein- 
ster Staaten, aufgesplittert in oft 
weit auseinanderliegende Exkla- 
ven, kulturelles und politisches Ei- 
genleben zu entfalten, durchweg 
gegen den Willen ihrer Menschen, 
die den alten Traum von Einigkeit 
und Recht und Freiheit endlich 
verwirklicht sehen wollten, Juden 
und Christen gleichermaßen. 
Dieses biedermeierliche Deutsch- 
land in den Jahrzehnten nach den 
Befreiungskriegen war nicht nur 


ein Hort anmutiger Spitzweg-Ro- 
mantik. Es war ein verfilztes Netz 
von lächerlichen Grenzen, ein 
Wirrwarr von Zuständigkeiten, 
Rechtssystemen und Gesetzen. 
Die deutschen Juden litten am 
meisten darunter. Sie wurden 
überall anders behandelt und wa- 
ren ständig wechselnden Be- 
schränkungen und Verboten aus- 
gesetzt. 

Selbst in Preußen galten in den 
einzelnen Provinzen und Landes- 
teilen unterschiedliche Bestim- 
mungen. Die Juden in Westpreu- 
ßen und Posen etwa hatten ge- 
ringere Rechte als die in den 
preußischen Stammländern. Sie 
behielten bis tief ins neunzehnte 
Jahrhundert hinein praktisch den 
Status der Gettojuden aus längst 
überwundenen Zeiten, durften ih- 
ren Wohnort nur mit Genehmi- 
gung wechseln und waren von den 
meisten Berufen ausgeschlossen. 
In der einstigen Grafschaft Witt- 
genstein, die 1816 an Preußen ge- 
fallen war, hatte sogar noch eine 
Polizeiverordnung von 1573 Gül- 
tigkeit, wonach Juden und Zigeu- 
ner vogelfrei waren, also von je- 
dem angeschossen werden konn- 
ten, der Lust dazu verspürte. Diese 
Verfügung wurde erst 1 842 durch 
das preußische Innenministerium 
außer Kraft gesetzt. 

Ein Netz von kleinstaatlichen Zöl- 
len lähmte die Wirtschaft. Außer- 
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dem hatte es zwei Dürrejahre ge- 
geben. Man konnte nicht alles dem 
Zorn Gottes zuschreiben und auch 
nicht den Spätfolgen der Napoleo- 
nischen Tyrannei. So duckte sich 
der brave Bürger unter seine Ob- 
rigkeit und reagierte seine Enttäu- 
schung bei den Juden ab. 

Das deutsche Nationalbewußtsein, 
das die Befreiungskriege getragen 
und das die deutschen Juden 
ebenso wie die deutschen Christen 
beseelt hatte, bekam wieder ju- 
denfeindliche Akzente. 

Turnvater Jahn predigte Turnern 
und Burschenschaftern einen 
heiligen Kreuzzug gegen »Polen 
und Franzosen, Junker, Pfaffen 
und Juden«. 

Ernst Moritz Arndt wetterte: 
»Verdammt sei die Humanität, 
dieser Allerwelts-Judensinn!« 

Der Heidelberger Philosophie- 
Professor Jakob Friedrich Fries 
verfaßte eine Schrift »Über die 
Gefährdung des Wohlstandes und 
des Charakters der Deutschen 
durch die Juden« und kam zu dem 
Schluß, man müsse die Juden aus- 
treiben oder mit Stumpf und Stiel 
ausrotten. 

Der Berliner Geschichtsprofessor 
Friedrich Rühs erklärte: »Ein 
fremdes Volk kann nicht die 
Rechte erlangen, welche die Deut- 
schen nur durch das Christentum 
genießen.« Er schlug vor, die Ju- 
densteuer und die alten Juden- 


kennzeichen (Spitzhut, gelber 
Ring) wieder einzuführen, damit 
der Deutsche sich nicht durch 
Sprache und Benehmen seiner jü- 
dischen Mitarbeiter täuschen lasse 
»...und seinen hebräischen Feind 
erkenne!«. 

Am weitesten ging der Publizist 
Hundt-Radowsky. In seinem »Ju- 
denspiegel« regte er an, alle Jüdin- 
nen in Bordelle zu stecken, alle Ju- 
den zu kastrieren, in Bergwerke zu 
verschicken und nur noch unter 
Tage arbeiten zu lassen oder sie an 
die Engländer zu verkaufen, die sie 
in ihren überseeischen Besitzun- 
gen als Sklaven einsetzen sollten. 
». . . am besten wird es jedoch sein, 
man reinige das ganze Land von 
dem Ungeziefer, indem man sie 
entweder ganz vertilge, oder wie 
Pharao zum Lande hinausjage.« 
Eine solche Hetze konnte auf die 
Dauer nicht ohne Wirkung auf die 
breiten Massen bleiben. Im Som- 
mer 1819 lief ein anonymes Flug- 
blatt durch Deutschland mit dem 
Inhalt: »Brüder in Christo! Sam- 
melt euch, rüstet euch gegen die 
Feinde unseres Glaubens. Es ist 
Zeit, das Geschlecht der Christus- 
mörder zu unterdrücken. Nieder 
mit ihnen, ehe sie unsere Priester 
kreuzigen, unsere Heiligtümer 
schänden. Auf! Es gilt unserer hei- 
ligsten Sache! Diese Juden, die sich 
wie Heuschrecken unter uns ver- 
breiten! Nun auf zur Rache! Unser 
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»Soll mir Gott helfen! kann ich doch sagen, ich bin geworden emanschipirt.« - Karikatur 
auf die Judenemanzipation in Bayern. Dort hatte ein Edikt vom 1 0. Juni f 81 3 den Juden 
formell die Gleichberechtigung gegeben, doch in Wirklichkeit wurden ihre Rechte 
weiterhin beschnitten. Die Zünfte weigerten sich, Juden aufzunehmen 


Kampf geschrey sey: Hep! Hep! 
Hep! Aller Juden Tod und Ver- 
derben! Ihr müßt fliehen oder ster- 
ben!« 

Die Unruhe, die sich über ganz 
Deutschland ausbreitete, ging un- 
ter der Bezeichnung »Hep-Hep- 
Krawalle« in die Geschichte ein. 
Es fing in Würzburg an. Ein paar 
Studenten verhöhnten einen Pro- 
fessor, der für Toleranz den Juden 
gegenüber eintrat, auf seinem 
Heimweg mit Rufen: »Hep, hep, 
Jud verreck!« Begeistert schlossen 
sich ihnen erst Gassenjungen an, 
dann auch Bürger. Immer mehr 


Leute zogen randalierend durch 
die Straßen, warfen den Juden die 
Scheiben ein, plünderten deren 
Wohnungen, verprügelten die 
Menschen, die sich da verstört zu- 
sammendrängten. Wenn einer sich 
zu wehren versuchte, schlugen sie 
ihn nieder. Andere hetzten sie mit 
diesem schrillen »Hep! Hep!« 
durch die Straßen. Der Rat der alt- 
ehrwürdigen Bischofsstadt wollte 
Ruhe stiften und verfügte, daß alle 
Juden sofort die Stadt zu räumen 
hätten. Es waren vierhundert. Sie 
mußten alles zurücklassen, was sie 
nicht schleppen konnten, ihre 
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Häuser mit Möbeln, Geschirr und 
Bettzeug. Wo sie blieben mit 
Frauen und Kindern, danach fragte 
man nicht. 

In Frankfurt ging es weiter, in Hei- 
delberg. In Hamburg beschränkten 
sich die Randaleure darauf, die Ju- 
den aus den Cafehäusern zu zer- 
ren. In vielen Städten zersplitter- 
ten Glasscheiben, wurden Möbel, 
Spiegel, Porzellan auf die Straße 
geworfen, wurden Menschen blu- 
tig geschlagen. Es war wie eine 
böse Erinnerung an die Zeit der 
Kreuzzüge. Neunzig Jahre nach 
der Geburt von Lessing und Moses 
Mendelssohn, zu Lebzeiten des 
Geheimrats Goethe zog der Geist 
des Jahres 1096 wieder in 
Deutschland ein. Und die akade- 
mische Jugend, der Begriffe wie 
Humanitas und Toleranz so leicht 
von der Zunge gingen, tat nichts 
gegen diesen schrecklichen Rück- 
fall, verhielt sich indifferent oder 
machte mit. Nur in Heidelberg 
warfen sich zwei Professoren und 
eine Handvoll Studenten den Ran- 
dalierern entgegen und schirmten 
ein paar Juden ab, die durch die 
Straßen gehetzt wurden. 

Dieses böse »Hep-Hep-Hep!« 
wurde ein Kampfgeschrei im gan- 
zen Land, die Jagd der vielen auf 
die wenigen. Und es paßte genau 
zu diesem Trend, daß die Behör- 
den sich weigerten, den Witwen 
der in den Befreiungskriegen ge- 


fallenen Juden ihre ohnehin ma- 
gere Kriegerwitwenrente zu zahlen 
oder den Kriegsinvaliden irgend- 
eine kleine Staatsstellung zu ge- 
ben. So brachte diese Zeit einen 
neuen Menschentyp hervor: den 
jüdischen Bettler mit dem Eiser- 
nen Kreuz auf der Brust. 

Der Haß der Deutschen auf sich 
selber brauchte ein Ventil. Der 
Groll des Bürgers, der es nicht 
schaffte, die Erkenntnisse der 
Französischen Revolution in poli- 
tische Errungenschaften umzuset- 
zen, die Wut des Freiheitskämp- 
fers, der sich willenlos wieder zum 
getretenen Untertan degradieren 
ließ, mußten irgendwie abreagiert 
werden. Wieder waren die Juden, 
wie schon so oft, die Opfer. 

Viele von ihnen gingen aus der 
Heimat fort, weil sie es da nicht 
mehr aushielten. 

Paul Julius Reuter aus Kassel 
machte in Londen »Reuters Nach- 
richtenbüro« auf, das ein gutes 
Jahrhundert lang als zuverlässigste 
Informationsquelle der Welt galt. 
Alfred Beit aus Hamburg entwic- 
kelte in Südafrika den Diamant- 
Bergbau großen Stils, wurde der 
erste Milliardär der Welt und stif- 
tete seiner Geburtsstadt zwei Mil- 
lionen für die Errichtung einer 
Universität. 

Der Begründer des wissenschaftli- 
chen Sozialismus, Karl Marx aus 
Trier, ging ebenso nach England 
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Karl Marx, Begründer des wissen- 
schaftlichen Sozialismus, gab 1848 in 
Köln die »Neue Rheinische Zeitung« 
heraus. Nach der Revolution von 1848 
mußte er Deutschland verlassen und 
ging nach London 

wie Ludwig Mond aus Kassel, der 
auf der Insel die chemische Indu- 
strie auf baute. 

Der Kölner Jakob Eberst, dieses 
von Einfällen übersprudelnde Ge- 
nie, ging nach Paris und nannte sich 
hinfort Jacques Offenbach nach 
dem Geburtsort seines Vaters, der 
als fahrender Spielmann herumge- 
zogen war, bevor er an der jüdi- 
schen Gemeinde in Köln das Amt 
des Kantors bekommen hatte. Of- 
fenbach, der alle paar Monate eine 
neue Erfolgsoperette kompo- 
nierte, träumte sein Leben lang 
von der ganz großen Oper, die alle 
Welt begeistern sollte. Er erreichte 
sein Ziel, erlebte aber den Tri- 


umph nicht mehr. Er starb am 
4. Oktober 1880. Vier Monate 
später, am 10. Februar 1881, wur- 
den »Hoffmanns Erzählungen« in 
der Opera Comique in Paris unter 
unvorstellbarem Beifall uraufge- 
führt, dieses Musterstück deut- 
scher Romantik, das die Franzosen 
so sehr entzückte. 

Deutschland entließ seine Juden, 
weinte ihnen keine Träne nach und 
begriff erst Generationen später, 
daß ihm ein wesentlicher Teil sei- 
ner Potenz verlorengegangen war, 
daß es Menschen vergrault hatte, 
die es hätte halten können, wenn es 
ihnen nur etwas Geborgenheit, nur 
eine kleine Chance gegeben hätte. 
In diesem Klima der Verständnis- 
losigkeit und des Hasses, der vor 
allem ein abgeleiteter Selbsthaß 
war, wuchs Gabriel Rießer auf. 

Er studierte Jura in Kiel und Hei- 
delberg, dann Philosophie in Mün- 
chen, 1 826 promovierte er zum Dr. 
jur. Mit zwanzig Jahren. Danach 
wollte er als Privatdozent in Hei- 
delberg lehren, aber man ließ ihn 
nicht, weil er Jude war. Er ver- 
suchte es in Jena, mit demselben 
Erfolg. Er wollte keine Staatsstel- 
lung, nur die Erlaubnis, Vorlesun- 
gen zu halten, aber er durfte nicht. 
So ging er in seine Vaterstadt 
Hamburg zurück, um da Rechts- 
anwalt zu werden. Aber Hamburg 
war gerade auf den Status des frü- 
hen achtzehnten Jahrhunderts zu- 
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rückgefallen und gab Juden grund- 
sätzlich kein Bürgerrecht, und wer 
nicht Bürger war, konnte auch 
nicht Anwalt sein. 

Gabriel Rießer versuchte es in 
Kassel. Unter dem Einfluß der 
Französischen Revolution von 
1830 hatten liberale Kräfte im 
Kurfürstentum Hessen-Kassel 
eine Verfassung durchgesetzt, die 
als äußerst fortschrittlich galt, aber 
die völlige Gleichberechtigung der 
Juden war nicht garantiert. 

Überall gab man dem talentierten 
jungen Mann den freundlichen 
Wink, wenn er sich taufen ließe, 
gäbe es keine Probleme mehr. 
Aber er wollte sich nicht taufen 
lassen. Er wollte den Beweis er- 
bringen, daß es in Deutschland 
möglich sei, ein Deutscher und ein 
Jude zu sein. 

Gabriel Rießer: »...wir sind hier 
nicht eingewandert, sondern ein- 
geboren. Wir sind entweder 
Deutsche, oder wir sind heimat- 
los!« 

Und: »Wir Juden unterscheiden 
uns von unseren Mitbürgern durch 
nichts als durch unsere Art der 
Gottesverehrung. « 

Er hätte irgendwo in Ruhe philo- 
sophische und politische Werke 
schreiben können. Sein Vater war 
schon 1823 gestorben und hatte 
ihm ausreichend Geld zum Leben 
hinterlassen, aber Gabriel Rießer 
war kein stiller Theoretiker. Er war 


der geborene Anwalt und Politi- 
ker, ein Liberaler aus Überzeu- 
gung. Er sah seine Aufgabe darin, 
zugleich für die politischen Frei- 
heiten des deutschen Staatsbür- 
gers, für die Einheit der deutschen 
Nation und für die Rechte der 
deutschen Juden zu kämpfen, ge- 
treu Ludwig Börnes Wort: »Seht 
zu, wie weit ihr kommt mit der 
Freiheit des deutschen Landes, so- 
lange die Freiheit nicht für alle da 
sein soll!« 

Von diesen Idealzuständen war 
Deutschland in den dreißiger Jah- 
ren des neunzehnten Jahrhunderts 
weit entfernt. Das Land war in 
zahllose Herrschaftsgebiete auf- 
geteilt. Allein Sachsen und Thü- 
ringen bestanden aus dem König- 
reich Sachsen, dem Großherzog- 
tum Sachsen-Weimar-Eisenach, 
den Herzogtümern Sachsen- 
Coburg-Gotha, Sachsen-Alten- 
burg, Sachsen-Meiningen, den 
Fürstentümern Schwarzburg- 
Rudolstadt, Schwarzburg-Son- 
dershausen, Reuß-Greiz, Reuß- 
Gera-Schleiz-Lobenstein. Und 
jedes Land hatte eine eigene Hof- 
haltung, eigene Regierung, eigene 
Gesetze, eigene Gesandte in den 
wichtigsten europäischen Haupt- 
städten, erhob Abgaben aller Art, 
Steuern und Zölle. 

Für den Liberalen mußte die Vor- 
aussetzung für die Verwirklichung 
seiner Ideale die Beseitigung der 
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lächerlichen Kleinstaaterei und die 
Einheit der Nation sein. 

Gabriel Rießer sah seine Chance 
im Großherzogtum Baden, wo eine 
liberale Regierung am Ruder war. 
Er verfaßte eine Denkschrift für 
den Landtag, die sich eingehend 
mit der Judenemanzipation be- 
faßte. Er gab das Heft heraus: 
»Der Jude. Periodische Blätter für 
Religions- und Gewissensfreiheit« 
und in Bockenheim bei Frankfurt 
die Zeitschrift »Jüdische Briefe«. 
Die Bedingungen, unter denen die 
Juden in den deutschen Staaten le- 
ben mußten, waren kläglich. Im- 
mer noch wurden sie in Kauf- 
mannsgilden und Handwerker- 
zünften nicht geduldet. Wer nicht 
das Glück hatte, zu den wenigen 
Erfolgreichen zu zählen, die mit 
Bankgeschäften zu Wohlstand ge- 
kommen waren, dem ließen die 
Gesetze keine andere Möglichkeit, 
als von Hausiererei und Altwaren- 
handel zu leben, Lumpen und 
Knochen aufzukaufen und ge- 
tragene Kleider und Unterwäsche 
zu verhökern. Viele verloren die 
Hoffnung und gaben auf. Sie ver- 
kauften, was sie hatten, und sahen 
zu, wie sie zu einer billigen Passage 
nach Amerika kamen. Es waren 
deutsche Juden, und was sie verlie- 
ßen, war ihre Heimat, wenn auch 
kaum jemand es wahrhaben 
wollte. 

Gabriel Rießer ging 1840 nach 


Hamburg zurück, und endlich be- 
kam er dort, wo er geboren war, 
auch die Bürgerrechte und sogar 
die Zulassung zum Notariat. 

Es tat sich etwas in Deutschland. In 
Sachsen, Kurhessen und Braun- 
schweig waren schon Verfassungen 
in Kraft getreten. Der Deutsche 
Zollverein von 1834 galt jetzt all- 
gemein als wirtschaftlicher Vor- 
läufer einer politischen Einigung. 
In Preußen folgte 1840 der phan- 
tasievolle und begeisterungsfä- 
hige Friedrich Wilhelm IV. seinem 
knochentrockenen und immer 
zaudernden Vater. Viele Deutsche 
glaubten, das sei nun der Mann, 
der die Einheit Deutschlands ver- 
wirklichen könne. Auch Gabriel 
Rießer setzte große Hoffnungen in 
diesen Mann. 

In Frankreich brach im Februar 
1848 wieder eine Revolution aus, 
die nun auch die letzten Reste ei- 
ner zum Schein verbürgerlichten 
Monarchie beseitigte. Der Funke 
sprang nach Deutschland über. Es 
ging um große Dinge, um die Be- 
seitigung der unerträglichen Pres- 
sezensur, um die Neuordnung des 
Gerichtswesens, um eine einheitli- 
che Gesetzgebung, um die Errich- 
tung einer deutschen Zentralge- 
walt, die von den gewählten 
Vertretern des Volkes getragen 
wurde. Unruhen brachen aus. Der 
bayerische König trat zurück. In 
Preußen wurden am 18. März Bar- 
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Eduard von Simson stand als Präsident an der Spitze der Delegation der National- 
versammlung, die am 3. April 1 849 König Friedrich Wilhelm IV. vergeblich die deutsche 
Kaiserkrone anbot. 1870 bat von Simson als Reichstagspräsident wieder einen 
preußischen Monarchen, die Kaiserkrone anzunehmen. Wilhelm I. wurde deutscher 
Kaiser. 1 879 wurde von Simson erster Präsident des Reichsgerichts 




Im Frühjahr 1848 flammte die Revolution in Europa auf. Erst in Paris, dann in Wien 
und Mailand. Am 18. März wurden in Berlin Barrikaden errichtet. Am Nachmittag ging 
das Militär gegen die Aufständischen vor. Zwei Wochen später trat in Frankfurt das 
Vorparlament in der Paulskirche zusammen (Zeitgenössischer Holzstich) 


rikaden errichtet. Es gab Straßen- 
schlachten. Das Militär feuerte in 
die Aufrührer. Tote und Verwun- 
dete blieben liegen. Überall ver- 
suchten die Regierungen mit klei- 
nen Konzessionen die Unruhe der 
Massen zu besänftigen. 

Am 18. Mai trat die deutsche Na- 
tionalversammlung in der Pauls- 
kirche in Frankfurt am Main zu- 
sammen. 568 Männer repräsen- 
tierten das Volk in seiner Gesamt- 
heit. Unter ihnen war Gabriel 
Rießer, mit zehn anderen deut- 
schen Juden. Außerdem stammten 


acht Abgeordnete aus jüdischen 
Familien, hatten sich aber in jun- 
gen Jahren taufen lassen. Einer 
von ihnen, Dr. Eduard Simson, 
wurde sogar zum Präsidenten der 
Versammlung gewählt. 

Diese siebzehn jüdischen Mitglie- 
der in der deutschen Nationalver- 
sammlung waren durchaus nicht 
alle von der gleichen politischen 
Couleur. Die meisten waren Libe- 
rale, es gab aber auch Konservative 
und weit links stehende Republi- 
kaner. 

Eduard Simson - er wurde später 
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als der erste Präsident des Deut- 
schen Reichstages geadelt - und 
Gabriel Rießer waren kräftige 
Stützen im Block der Liberalen. 
Beide neigten der Staatsform einer 
konstitutionellen Monarchie zu, in 
der Überzeugung, daß zu jener 
Zeit ein Monarch von makelloser 
Haltung und Gesinnung der stabil- 
ste Kristallisationspunkt an der 
Spitze eines neu zu schaffenden 
Nationalstaates sein könne, dessen 
Flagge schon längst festgelegt war: 
Am l.März 1848 hatte der 
Deutsche Reichstag die Farben des 
mittelalterlichen Reichswappens 
Schwarz-Rot-Gold als die »Deut- 
schen Farben« angenommen. 

Am 28. März 1849 wählte die Na- 
tinalversammlung unter ihrem 
Präsidenten Eduard Simson König 
Friedrich Wilhelm IV. zum Deut- 
schen Kaiser. 28 Staaten stimmten 
der neuen Reichsverfassung zu, 
nur die von Napoleon zu Königrei- 
chen beförderten Länder Bayern, 
Sachsen und Württemberg stimm- 
ten dagegen, unterstützt von Han- 
nover. 

Gabriel Rießers Rede aus diesem 
Anlaß galt als Höhepunkt des Ta- 
ges. 

Eine Delegation unter Simsons 
Führung reiste nach Berlin, um 
Friedrich Wilhelm IV. die deutsche 
Kaiserkrone anzubieten. Sie fuhr 
mit der Eisenbahn. Es war die fei- 
erliche politische Weihe einer 


grandiosen technischen Errungen- 
schaft, die sich in wenigen Jahren 
in ganz Deutschland verbreitet 
hatte. Aber an jeder innerdeut- 
schen Grenze endeten die Schie- 
nen vor einem Zollhaus, dem Sym- 
bol bitterer Lächerlichkeit. 

Am 3 . April 1 849 empfing der Kö- 
nig von Preußen die Kaiserdepu- 
tation. Dr. Eduard Simson 
sagte: »Die verfassungsgebende 
deutsche Reichsversammlung, 
durch den übereinstimmenden 
Willen der Fürsten und Volks- 
stämme Deutschlands berufen, hat 
am Mittwoch, dem 28. März 1849, 
nach Verkündung der deutschen 
Reichsverfassung die erbliche Kai- 
serwürde auf Seine königliche Ma- 
jestät von Preußen übertragen. In 
Vollziehung dieses Auftrages ste- 
hen vor Eurer Majestät der Präsi- 
dent der Reichsversammlung und 
32 ihrer Mitglieder in der Zuver- 
sicht, daß Eure Majestät die Er- 
wartungen des Vaterlandes erfül- 
len, welches Eure Majestät als 
Schutz seiner Einheit, Freiheit und 
Macht erkoren hat.« 

Das war ein großes Ereignis in der 
Geschichte der deutschen Juden. 
Eduard Simson war kein Bankier, 
dessen Macht auf der Menge seines 
Geldes beruhte, kein Hoffaktor, 
der als Gläubiger eines Fürsten 
Gewalt über ein ganzes Land aus- 
üben konnte. Er war der frei ge- 
wählte Repräsentant einer frei ge- 
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wählten Volksvertretung. 

Neben dem Anwalt aus Königs- 
berg stand der Notar aus Hamburg, 
beide Juden, beide Deutsche, 
beide durchdrungen vom Glauben 
an die Ordnungsmacht Deutsch- 
land im Herzen Europas und an die 
konstitutionelle Monarchie als die 
im Augenblick vernünftigste 
Staatsform für dieses Reich. 

König Friedrich Wilhelm IV. ant- 
wortete: »Meine Herren! Die Bot- 
schaft, als deren Träger Sie zu mir 
gekommen sind, hat mich tief er- 
griffen, sie hat meinen Blick auf 
den König der Könige gelenkt, auf 
die heiligen unantastbaren Pflich- 
ten...« Der König schweifte ab, 
weit nach oben in die Wolken hin- 
ein. Er war ein Romantiker. Er 
fand schöne Worte und üppige Bil- 


der. Er sprach von gekrönten 
Häuptern und feierlichen Versi- 
cherungen, von Hingebung und 
Treue, vom preußischen Schild 
und Schwert. Den schlichten Satz 
»Ich bin bereit«, fand er nicht. 

In der weichen Verpackung lang- 
atmiger Allegorien überreichte er 
den Männern, die ihm vertraut 
hatten, ein schwammiges Nein. 
Wie er wirklich dachte, geht aus ei- 
nem Brief hervor, den er an seinen 
Berater Josef von Radowitz 
schrieb über: »...die Krone, die 
die Paulskirche feilbietet«. Er be- 
kannte: »...jeder Edelmann ist 
hundertmal zu gut dazu, ein Dia- 
dem anzunehmen, das aus dem 
Dreck der Revolution geknetet 
ist.« 
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1 870/71 kämpften deutsche Juden in preußischen Uniformen gegen Frankreich. Moritz 
Daniel Oppenheimer malte diese Verwundeten nach der Schlacht bei Wörth 





Der Heimatdichter 


Dem Bekenntnis zum Staat, das 
deutsche Juden im neunzehnten 
Jahrhundert immer wieder in ver- 
schiedener Form demonstrierten 
- als Politiker, als Soldaten, als 
Universitätsprofessoren -, ent- 
sprach das Bekenntnis zur Heimat. 
Neben dem Wunsch, an der Ge- 
staltung der politischen Zukunft 
mitzuwirken, stand die deutlich 
bekundete Bindung an die Stadt, 
das Dorf, die Landschaft. 

In den Tagen vom 5. bis zum 8. Mai 
1842 legte ein Brand in Hamburg 
4219 Gebäude, darunter drei Kir- 
chen, in Schutt und Asche. Die 
Freie und Hansestadt Hamburg 
war einer der souveränsten Staaten 
des Deutschen Bundes und viel- 
leicht der wohlhabendste. Nun 
stand er auf einmal am Rande des 
Ruins. 19995 Menschen waren 
obdachlos. Der Sachschaden be- 
trug 40,85 Millionen Kurantmark, 
eine ungeheure Summe in damali- 
ger Zeit. In seiner Not legte der 
Senat eine Staatsanleihe von 34 
Millionen Mark auf. 

Heinrich Heines Onkel Salomon 
Heine stiftete zunächst einmal eine 
halbe Million zur Linderung der 


dringendsten Not, brachte dann 
soviel Geld auf, wie er flüssig ma- 
chen konnte, und zeichnete acht 
Millionen, fast ein Viertel der ge- 
samten Anleihe. Um das völlig ge- 
lähmte Geschäftsleben wieder in 
Gang zu bringen, diskontierte er 
Wechsel mit nur 4 Prozent, ein Mi- 
nusgeschäft, zu dem sich keiner der 
christlichen Bankiers durchringen 
konnte. 

Das Bewußtsein, als Bürger dieser 
Stadt mitverantwortlich für ihr 
Geschick zu sein, prägte den Juden 
Salomon Heine, der als junger 
Mann aus Hannover gekommen 
war und noch alle Demütigungen 
miterlebt hatte, die selbst das sonst 
so freie Hamburg seinen Juden 
nach der Franzosenzeit nicht hatte 
ersparen wollen. 

Salomon Heine war ein Mann mit 
besonderen Möglichkeiten. Es gab 
aber auch andere Menschen, und 
die fanden andere Wege, ihre 
Liebe zur Heimat zu zeigen. 

Im Sommer 1843, ein Jahr nach 
dem großen Hamburger Brand, 
erschien in Mannheim unter dem 
Titel »Schwarzwälder Dorfge- 
schichten« der erste europäische 
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Bestseller in einer Literaturgat- 
tung, die es vorher nie gegeben 
hatte. Das Buch enthielt Heimat- 
erzählungen, die eine breite Leser- 
schicht ansprachen, Kinder und 
Erwachsene, Arme und Reiche, 
gebildete und schlichte Menschen. 
Es mußte ständig neu aufgelegt 
werden, wurde in nahezu alle eu- 
ropäischen Sprachen übersetzt und 
regte von der Cöte d’Azur bis zum 
Nordkap und von Schottland bis 
zur Krim einige Dutzend Schrift- 
steller zur Nachahmung an. 

Der Verfasser war Berthold Auer- 
bach, Sohn armer Eltern aus dem 
Dorf Nordstetten im Schwarzwald. 
Mit zwölf Jahren war er 1824 nach 
Hechingen auf die Talmudschule 
gewandert, um Rabbiner zu wer- 
den. Aber er wollte weiterlernen, 
ging nach Stuttgart aufs Gymna- 
sium und studierte in Tübingen, 
München und Heidelberg Philoso- 
phie. Er wurde Mitglied einer Bur- 
schenschaft, und da diese unruhi- 
gen jungen Leute schlecht in das 
Bild des angenehm ruhigen König- 
reichs Württemberg paßten, wurde 
er für einige Monate auf der Fe- 
stung Hohenasperg eingekerkert. 
Mit 24 Jahren veröffentlichte er 
1836 sein erstes Buch »Das Juden- 
tum und die neueste Literatur«. Es 
folgten philosophische Schriften. 
Dann aber spürte er unwidersteh- 
lich den Wunsch, das, was er zu sa- 
gen hatte, nicht nur einem kleinen 


Kreis Eingeweihter mitzuteilen, 
sondern der großen Menge von 
Menschen nahezubringen, um die 
sich noch nie ein gebildeter 
Schriftsteller bemüht hatte. 

Er schrieb die Erzählung »Was ist 
Glück?«, in der er versuchte, mit 
den Mitteln schlichter Dichtung 
philosophische Gedanken ver- 
ständlich zu machen. Und die 
Schrift »Der gebildete Bürger - 
Buch für den denkenden Mittel- 
stand«. 

Dann kam sein großer Durchbruch 
mit den »Schwarzwälder Dorfge- 
schichten«. Danach verfaßte er bis 
ans Ende seines Lebens viele tau- 
send Seiten guter Unterhaltungsli- 
teratur, wie »Barfüßele« oder 
»Edelweiß«, wie den Sammelband 
»Deutsche Abende«, oder den 
Volkskalender »Der Gevatters- 
mann«. 22 Bände füllen seine ge- 
sammelten Werke, und in jedem 
von ihnen malte er ein liebevolles 
Bild der Menschen seiner Heimat, 
der Berge, Wälder und Wasser- 
fälle, der Dörfer und Täler. 
Berthold Auerbach wurde millio- 
nenfach gelesen und hundertfach 
nachgemacht. Er wurde geliebt 
und verehrt, von Königen eingela- 
den und von der Berliner Zeit- 
schrift »Revue« deswegen als 
»Hofjude A« verhöhnt. Er wurde, 
nur weil er Jude war, auf einer 
Abendgesellschaft von einem Of- 
fizier in schlecht imitiertem Jid- 
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dischangeflapst. Auerbach schrieb 
an einen Freund: »...der preußi- 
sche Major hat auf mich gejüdelt. 
Das ist eine schöne Ironie. Ich su- 
che überall Propaganda zu machen 
für die richtige Erkenntnis des 
Preußentums und für die Einheit 
von Nord und Süd und werde dafür 
bejüdelt.« Das war im Jahre 1861 
in Berlin, in der großen weltoffe- 
nen Stadt, in der acht Jahre später 
das Gesetz des Norddeutschen 
Bundes den Juden die völlige 
rechtliche und politische Gleich- 
berechtigung garantierte. Die ge- 
sellschaftliche Anerkennung war 
damit nicht verknüpft. Die war zu- 
gleich eine Frage der Intelligenz 
und des menschlichen Verständ- 
nisses. Wenn es irgendwo ein paar 
Schritte vorwärts ging, dann ging es 
mit Sicherheit anderswo wieder ein 
paar Schritte zurück. 

Der preußische Major in dieser 
Episode war für Berthold Auer- 
bach nur ein Symptom. Der 
Schmerz saß so tief in ihm wie der 
dumpfe Judenhaß in weiten Krei- 
sen der Bevölkerung. Auerbach 
schrieb an einen Freund: »...das 
bricht mir das Herz! Ich, dem einst 
Jakob Grimm gesagt hatte: >Ihre 
Schriften sind so durch und durch 
deutsch^ - Ich, der ich mein Leben 
lang für Deutschland gefühlt, ge- 
litten und gestritten habe, soll nun 
plötzlich ein >Fremder< sein!« Als 
1870 der Krieg gegen Frankreich 


ausbrach, meldete er sich sofort. 
Mit seinen 58 Jahren hatte er nicht 
gerade das ideale Alter für einen 
Kriegsfreiwilligen. Der Groß- 
herzog von Baden nahm ihn in sei- 
nem Stab mit. Berthold Auerbach 
kannte die europäische Geschichte 
und wußte, daß seit dem 30jähri- 
gen Krieg das vornehmste Ziel der 
französischen Politik die Zerschla- 
gung der deutschen Einheit gewe- 
sen war. Diese Einheit war aber für 
ihn ein lebenswichtiges Anliegen; 
um sie zu gewinnen, war nach sei- 
ner festen Überzeugung der Krieg 
mit Frankreich nötig. Er erlebte 
den Tag der neuen Reichsgrün- 
dung. Aber die Zeit, in der der Ju- 
denhaß erlosch, war immer noch 
fern. 

Berthold Auerbach wurde alt, 
rasch und ohne sich dagegen zu 
wehren. Er mochte nicht mehr. Er 
gab auf. Der Antisemitismus saß 
fest in unerreichbaren Tiefen, wie 
die Erreger einer Seuche, immer 
bereit, wieder auszubrechen. 

Im Frühjahr 1881 kamen 
schlimme Nachrichten von bluti- 
gen Judenverfolgungen in Ruß- 
land. Auerbach: »...was sich bei 
uns in Deutschland als Gemeinheit 
breitmacht, zeigt sich in Rußland 
gleich als Raub und Mord...« 

Es ging dem Ende zu. »...nein, 
krank bin ich eigentlich nicht, aber 
es nagt mir etwas am Herzen, und 
ich fürchte, daß es der Tod ist. Das 
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ist diese greuliche Judenhetze...« 
Er hielt es nicht mehr aus. Er 
mußte weg. »Vierzig Jahre habe 
ich in Liebe und Treue meinem 
Vaterland gedient, und nun muß 
ich mir sagen lassen, daß ich hier 
ein Fremder bin. Das werde ich 
nicht überleben.« 

Er reiste nach Cannes, nicht um da 
zu leben, nur um da zu sterben, und 
da starb er auch am 8. Februar 
1882. Dann wurde er wieder 
heimgebracht und in Nordstetten 
im Schwarzwald beerdigt, wie er es 
gewünscht hatte. 


1881 fand im russischen Jelisawetgrad 
ein furchtbares Progrom statt. In den 
folgenden Jahren fielen in Balta und 
Rostow Hunderte von Juden dem 
wütenden Pöbel zum Opfer 
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Der Reeder des Kaisers 


Viele deutsche Juden profilierten 
sich nicht nur als Patrioten, son- 
dern auch als bewegende Kräfte im 
politischen und kulturellen Leben, 
in Wissenschaft und Wirtschaft, 
wie der Arbeiterführer Ferdinand 
Lassalle, wie der Mathematiker 
Moritz Abraham Stern, der 1859 
in Göttingen der erste jüdische 
Ordinarius in Deutschland wurde, 
wie der Handelsrechtler Lewin 
Goldschmidt, wie Dr. Moritz Veit, 
der zugleich mit Gabriel Rießer 
Mitglied der Nationalversamm- 
lung gewesen war, und ebenso wie 
er als Liberaler die Rechte der 
deutschen Christen nicht weniger 
vertreten hatte, als die der deut- 
schen Juden. Oder wie auch der 
Maler Moritz Daniel Oppenheim, 
der nicht nur Goethe und Heine 
porträtierte, sondern das Leben 
der deutschen Judenfamilien, den 
Alltag und die Feste im biedermei- 
erlichen Heim, den Stolz der Sol- 
daten in Uniform, die Erschöp- 
fung der Verwundeten im Krieg 
1870/71. 

Kieler Woche 1895: Einweihung des 
Nordostseekanals. An der Reling, 

Albert Ballin, Generaldirektor der Hapag 


Die Juden erschlossen sich neue 
Berufe, wurden Ärzte, Physiker, 
Juristen. Albert Ballin wurde Ree- 
der. 

Er erlebte die Gründung und den 
Untergang des Deutschen Kaiser- 
reichs, den ersten und den letz- 
ten Tag. In den 61 Jahren seines 
Lebens schaffte er den Auf- 
stieg aus einfachen Familienver- 
hältnissen zum Generaldirektor 
der Hapag (Hamburg-Amerikani- 
sche Packetfahrt-Actien-Gesell- 
schaft), machte die Handelsflotte 
der Hapag zur größten der ganzen 
Welt und verhalf dem Reich zu An- 
sehen und Vertrauen. Er wußte ge- 
nau, daß wirtschaftliche Macht zu- 
gleich politische Verantwortung 
bedeutet, und wollte verhindern, 
daß Deutschland ineinen Weltkrieg 
schlitterte, in dem es keine Chance 
hatte. Das gelang ihm nicht. Er 
mußte miterleben, wie eines seiner 
Schiffe nach dem anderen versenkt 
und wie sein Lebenswerk zerstört 
wurde. Er starb am 9. November 
1918, dem Tag, an dem die Ab- 
dankung Kaiser Wilhelms II. be- 
kannt wurde, unter ungewöhnli- 
chen Umständen, und sein Tod 
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löste Vermutungen und Gerüchte 
aus. 

Als Albert Ballin 1857 in Ham- 
burg geboren wurde, hatte sein 
Vater Samuel Ballin schon in drei 
Berufen sein Glück versucht, mit 
einer Appreturanstalt, einer Fär- 
berei und einem Kohlenhandel. 
Nachdem er dreimal gescheitert 
war, hatte er eine »Auswanderer- 
Expedition« gegründet, ein Un- 
ternehmen, das Leuten, die von 
Hunger und Hoffnungslosigkeit 
aus der Heimat vertrieben wurden 
und nicht wußten, wie man nach 
Amerika kam, bei dem Sprung ins 
Ungewisse einen Teil der Sorgen 
abnahm. 

Das waren Menschen aus Bayern 
und Hessen, aus Baden und Schle- 
sien. Die meisten aber kamen aus 
Polen. Das einst so mächtige und 
kriegerische osteuropäische Impe- 
rium Polen, das sich alle Anrainer 
bis tief nach Deutschland und 
Rußland hinein, von der Ostsee bis 
zum Schwarzen Meer, unterworfen 
hatte, war zerfallen. Dem unge- 
heuren Expansionsdrang hatte die 
Unfähigkeit zu politischer Gestal- 
tung entgegengewirkt, der Wider- 
wille gegen Organisation und Dis- 
ziplin. Den größten Teil des 
ehemaligen Königreichs Polen 
hatte im 18. Jahrhundert Rußland 
geschluckt, vom Rest waren zwei 
Drittel an Österreich und ein Drit- 
tel an Preußen gefallen. 


In Russisch-Polen hatten sich die 
meisten der Juden angesiedelt, die 
einst um 1350 nach der großen 
Pest aus Deutschland nach Osten 
geflohen waren. Die zaristische 
Regierung zwang sie, in einem ge- 
nau festgelegten Raum zu leben, 
westlich einer Linie, die von der 
Düna bis zum Donez verlief, ohne 
Rücksicht darauf, ob sie in diesem 
begrenzten Bereich auch ausrei- 
chende Lebensmöglichkeiten fan- 
den. Sie lebten da bescheiden als 
Handwerker, Pächter und Schank- 
wirte in winzigen Holzhäuschen 
und waren häufig Demütigungen 
ausgesetzt, weil man sie für jede 
Mißernte und jeden Hagelschlag 
verantwortlich machte. 

Hier, an der Westgrenze des russi- 
schen Reiches, war das größte jü- 
dische Siedlungsgebiet der Welt. 
Rund fünf Millionen Juden lebten 
da mit der Hoffnung, daß der Tag 
nicht mehr fern sei, an dem der 
Messias käme und sie erlöse. Es 
gab Städte und Dörfer mit mehr 
Juden als Polen, Ukrainern oder 
Russen. Sie beachteten streng die 
Gesetze ihrer Religion und unter- 
schieden sich von der Umwelt 
durch Kleidung und Lebensweise, 
durch Barttracht und Sprache. 
Während sich die Juden in aller 
Welt, besonders in Deutschland, 
längst daran gewöhnt hatten, die 
Landessprache als Muttersprache 
zu empfinden, pflegte diese stärk- 
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ste jüdische Volksgruppe, die je- 
mals irgendwo bestanden hat, un- 
verändert jenes Idiom, das sie einst 
vor 500 Jahren aus Deutschland 
mitgebracht, mit slawischen Ele- 
menten angereichert und zu einer 
eigenen Sprache weiterentwickelt 
hatte: Jiddisch. 

Der Zug der polnischen und russi- 
schen Juden nach Westen begann 
zaghaft um 1825 mit dem Regie- 
rungsantritt des judenfeindlichen 
Zaren Nikolaus I., steigerte sich 
und hielt mit wechselnder Intensi- 
tät rund hundert Jahre an. Auf dem 
Weg zu den Hauptauswande- 
rungshäfen Stettin, Hamburg und 
Bremen durchquerten die Juden 
abermals nach 500 Jahren 
Deutschland, jetzt in umgekehrter 
Richtung, ein Land, das ihnen, 
verglichen mit den russischen Zu- 
ständen, paradiesisch erschien. Sie 
konnten sich verständlich machen. 
Sie sprachen einen ganz alten Dia- 
lekt dieses Landes. Viele versuch- 
ten gleich dazubleiben, zunächst 
illegal, sich nützlich zu machen, um 
dann legal seßhaft zu werden. 
Täschner in Offenbach, Kürschner 
in Leipzig. Es gab hier nicht nur 
deutsche Juden, die ihnen mit Es- 
sen und Unterkunft halfen, son- 
dern auch russische. Sie ent- 
stammten einer dünnen Ober- 
schicht, die in Rußland ungehin- 
dert in den großen Städten leben 
durfte: reiche Kaufleute aus Mos- 


kau, Petersburg oder Kiew. Sie 
weilten in Baden-Baden, Bad 
Homburg oder Pyrmont zur Kur, 
und ihre Söhne studierten an deut- 
schen Universitäten. 

Für den russischen Juden war 
Deutsch die Hochsprache, die er 
kennen mußte, wenn er etwas gel- 
ten wollte. Noch bis zum Ersten 
Weltkrieg studierten viele russi- 
sche Juden in Deutschland. Wie 
der Dichter Boris Pasternak (»Dr. 
Schiwago«) oder der spätere israe- 
lische Staatspräsident Salman 
Schasar. Aber nur einem kleinen 
Teil der Auswanderer gelang es, in 
Deutschland Fuß zu fassen. Den 
meisten blieb das Wagnis der See- 
reise überden Atlantik, in eine un- 
gewisse Zukunft, nicht erspart. 
Das war die Welt, in der Albert 
Ballin aufwuchs: Die Geborgen- 
heit des Elternhauses, der Vater, 
der Hafen, und dann die Gruppen 
dunkel gekleideter Menschen. 
Diese Auswanderer, stille Frauen, 
Männer im Kaftan mit Korkenzie- 
herlocken und schwarzen Hüten, 
eine ungewohnte Sprache redend, 
mit Wolldecken, Gepäckbündeln, 
verschnürten Kartons, bemüht, 
sich die Angst nicht anmerken zu 
lassen, kampierten notdürftig in 
den Hallen am Hafen und warteten 
gottergeben auf ihr Schiff. Sie 
wahrten buchstabengetreu ihre 
Glaubensgesetze, banden früh und 
spät die Gebetsriemen um die Stirn 
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und den linken Oberarm und hiel- 
ten die Sabbatruhe. Welch ein Un- 
terschied zu den Hamburger Ju- 
den, die sich in Kleidung und 
Gebaren überhaupt nicht mehr 
von ihren Mitbürgern unterschie- 
den und auch die Form ihres Got- 
tesdienstes schon weitgehend re- 
formiert hatten. 

Von Hamburg und Berlin ausge- 
hend hatte sich die Reformbewe- 
gung über ganz Deutschland aus- 
gebreitet. Im »Neuen Tempel«, 
der in Hamburg 1818 gegründet 
worden war, gab es zum Entsetzen 
der Orthodoxen sogar eine Orgel, 
die Predigt wurde in deutscher 
Sprache gehalten, die Trennung 
von Männern und Frauen war auf- 
gehoben, und ein gemeinsamer 
Chorgesang gab ihnen ein gestei- 
gertes Gefühl der Zusammenge- 
hörigkeit. 

Da war auch noch ein anderer 
wichtiger Unterschied: Die Ostju- 
den hatten sich nie als Polen, Rus- 
sen oder Ukrainer empfunden, 
sondern immer als Angehörige des 
jüdischen Volkes, ganz gleich wo 
sie wohnten. Die Hamburger Ju- 
den hingegen, unter denen Albert 
Ballin heranwuchs, empfanden 
sich als Deutsche jüdischen Glau- 
bens. Der Reformverein, der 1842 
in Frankfurt am Main gegründet 
worden war, hatte eindeutig er- 
klärt: »Ein Messias, der die Israe- 
liten nach dem Lande Palästina zu- 


rückführe, wird von uns weder 
erwartet noch gewünscht. Wir er- 
kennen kein Vaterland an, als das, 
dem wir durch Geburt und bürger- 
liches Verhältnis angehören!« 
Selbst weniger liberal gesonnene 
Rabbiner erkannten an, daß die 
Juden bis zur Ankunft des Messias 
keine Nation bildeten, sondern 
eine Religionsgemeinschaft. Die 
Bindung an ihre deutschen Hei- 
matländer ging so weit, daß die 
Rabbinerversammlung (einer 
Synode vergleichbar) einstimmig 
den Dienst fürs Vaterland als heili- 
gen Beruf anerkannte und damit 
Soldaten und Beamte in Ausübung 
ihrer Pflicht von der Befolgung des 
Sabbatgesetzes befreite. 

Albert Ballin war Hamburger. Sein 
Charakterbild und sein Weltbild 
wurde geprägt durch den Geist 
dieser Stadt, deren Liberalität zwar 
nicht vollkommen war, aber doch 
immer etwas weiter entwickelt als 
in den anderen deutschen Städten. 
Der Vizepräsident der Hamburger 
Bürgerschaft, der jüdische Notar 
Dr. Gabriel Rießer, war im ganzen 
Reich bekannt, seit er 1848 Vize- 
präsident der Nationalversamm- 
lung in der Frankfurter Paulskirche 
gewesen war. Als Albert Ballin 

Warten auf das Schiff nach Übersee. 
Blick in eine Auswanderhalle der Hapag 
In Hamburg-Veddel im Jahre 1 909. An der 
Wand die selbstbewußte Devise Albert 
Bailins: Mein Feld ist die Welt. 
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drei Jahre alt war, wurde Rießer 
Richter am Hamburger Oberge- 
richt. Zum estenmal in der deut- 
schen Geschichte wurde ein Jude 
1860 mit dem Amt betraut, Recht 
zu sprechen. 

Ein Jahr nach Rießers Ausschei- 
den aus der Bürgerschaft wurde 
Dr. Isaac Wolfssohn deren Präsi- 
dent, ebenfalls Jurist, ebenfalls ein 
Liberaler, ein Mann des Fort- 
schritts und der Reformen. In einer 
Zeit, als in aller Welt noch geköpft, 
gehenkt und stranguliert wurde, 
kämpfte Wolfssohn unermüdlich 
für die Abschaffung der Todes- 
strafe, für eine weitgehende Straf- 
rechtsreform, während sein Glau- 
bensbruder, der Philologe Dr. 
Anton Ree, eine Schulreform kon- 
zipierte. Er sah die erste Voraus- 
setzung für eine intakte Demokra- 
tie darin, daß evangelische, katho- 
lische und jüdische Kinder ohne 
Rücksicht auf Vermögen und Bil- 
dungsgrad der Eltern gemeinsam 
auf den gleichen Schulen unter 
gleichen Chancen erzogen wurden. 
Während seiner Schulzeit erlebte 
Albert Ballin drei Kriege: 1864, 
recht nahe, den Deutsch-Däni- 
schen Krieg, 1866, schon weiter 
weg, den Krieg Preußens gegen 
Österreich und 1870/71, ganz in 

Ein Auswandererschiff verläßt den 
Hamburger Hafen. Blickauf das überfüllte 
Vorderdeck der »Blücher« (Aufnahme 
von 1 909) 


der Ferne, den Deutsch-Französi- 
schen Krieg, der zur Gründung des 
Deutschen Reiches führte. Die 
Voraussetzung für die Entwick- 
lung einer großen Handelsflotte 
war nun geschaffen, nachdem die 
Hafenstädte mit ihrem weiten 
Hinterland zu einer politischen 
Einheit zusammengeschmolzen 
waren. 

In dem jungen Ballin erwachte der 
Wunsch, einmal Reeder zu wer- 
den, aber ihm blieb keine Zeit, sich 
sorgsam und in Ruhe auf diesen 
Beruf daheim oder gar im Ausland 
vorzubereiten. Als er 17 war, starb 
sein Vater, und er mußte dessen 
Platz in der Auswanderer-Expedi- 
tion einnehmen. Er lernte schnell, 
bahnte neue Beziehungen an, 
schuf sich Ansehen und Vertrauen. 
Er war fleißig und unbedingt zu- 
verlässig. 

Als 1880 die Pogrome in Rußland 
ihren Höhepunkt erreichten, be- 
wies Albert Ballin erstmals seinen 
Weitblick. Ihm war klar, daß nun 
eine verstärkte Auswanderungs- 
bewegung einsetzen mußte, die mit 
den bisherigen Mitteln nicht zu be- 
wältigen war. Er tat sich mit Ed- 
ward Carr zusammen, der von der 
Sloman-Linie kam. Carr hatte 
Schiffe ander Hand. Ballin organi- 
sierte die gleichmäßige Belegung 
mit Passagieren. Er war jetzt 23 
Jahre alt. Er kalkulierte nüchtern, 
entschlossen, die Not der Armen 
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nicht auszunutzen. 

Das Unternehmen florierte. 1886 
schloß sich ihnen die alte hansea- 
tische Sloman-Reederei an, deren 
Gründer, Robert Miles Sloman, 
einst vor 70 Jahren aus Yarmouth 
nach Hamburg übergesiedelt war. 
Die »Unions-Linie«, die durch die 
Fusion entstand, verkörperte be- 
reits eine solche wirtschaftliche 
Macht, daß sich die Hapag, die 40 
Jahre zuvor von einer Gruppe 
Hamburger Banken und Expor- 
teure gegründet worden war, rasch 
mit ihr arrangierte. 

So kam Albert Ballin mit 29 Jahren 
in den Vorstand der Hapag. 13 
Jahre später war er ihr Generaldi- 
rektor. Die Hapag wurde nicht ei- 
nes jener Prestige-Unternehmen, 
die ein Staat unterhält, um draußen 
damit zu glänzen. Sie war ein durch 
und durch gesundes Unternehmen, 
in dem bestimmte Eigenschaften, 
die in der Welt als typisch deutsch 
gelten, Geschäftsgrundsatz waren: 
Pünktlichkeit und Zuverlässigkeit, 
technische Perfektion und Sicher- 
heit. Sie brachte dem Deutschen 
Reich Gewinne und weltweites 
Ansehen. 

Es war unübersehbar, daß eine 
solche ständig wachsende Flotte 
von Handels- und Passagierschif- 
fen mit der schwarz-weiß-roten 
Flagge am Heck eine immer grö- 
ßere Rolle in den Häfen spielte. 
Das mußte den Groll der Englän- 



Der Reeder Albert Ballin warein Vertrauter 
Wilhelms II. Aber seine Bemühungen, in 
der Handelsschiffahrt mit den Briten zu 
kooperieren und bei der Aufrüstung der 
Kriegsmarine den Einfluß des Admirals 
Tirpitz auf den Kaiser zurückzudrängen, 
scheiterten (Aufnahme von 1901) 

der erregen, die bis dahin fast drei 
Jahrhunderte hindurch unange- 
fochten in Krieg und Frieden die 
Weltmeere beherrscht hatten und 
ständig Lieder sangen, die auf 
diese Tatsache hinwiesen. 

Albert Ballin hielt es für verhäng- 
nisvoll, die Empfindlichkeiten die- 
ser alten Seefahrernation zu rei- 
zen, der die Deutschen nach der 
Auflösung der Hanse nie mehr et- 
was Ebenbürtiges entgegenzuset- 
zen hatten. Warum sollte man 
nicht Zusammengehen? Überall 
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blühte die Wirtschaft auf, der 
Handel weitete sich aus, die Meere 
reichten für alle. Die Verbindun- 
gen zwischen Hamburg und Eng- 
land waren traditionell eng. Im- 
merhin war der Londoner Stalhof 
ein Hansekontor gewesen, in dem 
Hamburger Kaufleute residiert 
hatten. Es gab enge geschäftliche 
und familiäre Kontakte. 

Albert Ballin wollte Konkurrenz- 
kämpfe vermeiden und suchte die 
Partnerschaft in weiten Bereichen, 
mit der Überzeugung: Wer ein In- 
teresse am Gedeihen des anderen 
hat, hütet sich, ihm zu schaden. Wo 
es möglich war, bahnte er wechsel- 
seitige Beteiligungen an, ging mit 
englischen Reedereien zusammen, 
vergab Bauaufträge an deutsche 
und englische Werften. 

Seine Sorge, in England könne die 
Furcht vor der aufstrebenden 
Festlandsmacht eine deutsch- 
feindliche Politik auslösen, stieß in 
Deutschland auf kein Verständnis, 
zumal nicht in den Marinekreisen. 
Im Gegensatz zu den Heeren, die 
ihren Landesheeren unterstanden, 
also preußisch, bayrisch oder hes- 
sisch waren, wurde die deutsche 
Kriegsmarine als Instrument des 
Reichs aufgebaut, war also kaiser- 
lich, wie die Kolonien, zu deren 
Schutz sie ständig in einem Maße 
auf gerüstet wurde, das die Englän- 
der beunruhigte, die immerhin auf 
einer Insel saßen und naturgemäß 


allen fremden Flotten mißtrauten. 
Wenn der Kaiser so begeistert die 
Kriegsmarine ausbaute, so hatte 
das auch persönliche Gründe: Er 
war der Enkel der alten Queen 
Victoria und fand es unerträglich, 
daß erst seine Großmutter, dann 
sein Onkel Edward VII. und end- 
lich sein Vetter George V., eine 
größere Flotte haben sollten als er. 
Ballin kannte die politischen Di- 
mensionen wirtschaftlicher Macht. 
Er war oft in England und setzte 
seinen ganzen Einfluß ein, auf die 
englische Neutralität hinzuwirken, 
wie er sich in Deutschland immer 
wieder dafür einsetzte, die provo- 
kative Kriegsflottenpolitik zu 
drosseln. 

Albert Ballin wuchs bald über 
seine Reederei hinaus und wurde 
zum Repräsentanten der deut- 
schen Seeschiffahrt schlechthin. 
Der Kaiser mochte ihn und hörte 
auf seinen Rat, aber wenn es um 
seine Kriegsflotte ging, verschloß 
Wilhelm II. sich allen Warnungen. 
Immer wieder hieß es, Ballin 
werde bald Minister werden. Si- 
cher hätte ihn der Kaiser gern an 
einem wichtigen Hebel in der 
Schaltzentrale der Macht gesehen, 
aber der Gedanke, einen Juden in 
der Reichsregierung zu haben, war 
in dieser Phase nationalistischen 
Überschwangs, als der Kaiser dem 
Volke gelobte, es herrlichen Zei- 
ten entgegenzuführen, vielen 
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Menschen zuwider. 

Noch im Juli 1914, als die Schüsse 
von Sarajewo die Kettenreaktion 
auslösten, die zum Ersten Welt- 
krieg führte, reiste Albert Ballin 
nach England, in der Hoffnung, 
das Verhängnis doch noch abwen- 
den und wenigstens England vom 
Kriegseintritt abhalten zu können. 
Voller Hoffnung drahtete er aus 
der deutschen Botschaft in London 
positive Berichte. 

Aber dann kam er tief deprimiert 
nach Deutschland zurück. Das 
Unglück war nicht aufzuhalten. 
Der Krieg brach aus. 

Albert Ballin stellte sich sofort zur 
Verfügung und übernahm die Or- 
ganisation des »Reichseinkaufs«, 
der für die Versorgung der Men- 
schen verantwortlich war. Jetzt 
wäre die Zeit gekommen gewesen, 
ihn zum Minister zu machen. Ohne 
Frage hätte er das Portefeuille be- 
kommen, wenn er sich hätte taufen 
lassen. Aber das wollte er nicht. Er 
war kein orthodoxer Jude, sondern 
im Geist der Hamburger Ge- 
meinde ein Liberaler. Er war auch 
mit einer Christin verheiratet. 
Aber einem Avancement zuliebe 
wollte er unter keinen Umständen 
konvertieren. Er blieb Jude. 

ln der neuen Welt. Auf Ellis Island im 
Hafen von New York hatte die 
amerikanischen Behörden eine perfekte 
Menschenschleuse errichtet 
(Aufnahme von 1 91 0) 
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Vier Jahre und drei Monate dau- 
erte der Krieg. Albert Ballin mußte 
erleben, wie sich all seine düsteren 
Ahnungen bewahrheiteten, wie die 
Kriegsflotte tatenlos in den Häfen 
lag, wie die Handelsschiffe geka- 
pert, versenkt, als Hilfskreuzer 
ausgerüstet und zusammenge- 
schossen wurden, wie die Heimat 
hungerte und vier Millionen Sol- 
daten fielen, wie die Armee ge- 
schlagen zurückkehrte und das 
Kaiserreich endete. 

Am 9. November 1918 starb Al- 
bert Ballin in Hamburg an einer 
Überdosis Schlaftabletten. Über 
seinen Tod wurden zwei Versionen 
verbreitet. Die eine sagt, er habe 
sich das Leben genommen, weil es 
ihm unerträglich gewesen sei, den 
Untergang seines Vaterlandes, des 
deutschen Kaiserreichs, und der 
Hapag miterleben zu müssen. Er 
sei auch nie ein Gefühl der Schuld 
losgeworden, weil er sich nicht 
energisch genug gegen die maßlose 
Flottenrüstung und für den Aus- 
gleich mit England eingesetzt 


habe. Dabei hatte nicht mangelnde 
Zivilcourage ihm die Grenzen ge- 
steckt, sondern nur die Tatsache, 
daß er ein Jude war, dessen Rat- 
schläge man überhören konnte und 
den man für feige hielt, wenn er zur 
Mäßigung riet. 

Die zweite Version sagt, Albert 
Ballin sei nicht mit Absicht gestor- 
ben, sondern habe nur zuviel 
Schlaftabletten genommen, um in 
all der Verzweiflung endlich ein- 
mal für eine Nacht Ruhe zu finden. 
Kaiser Wilhelm II. nahm nicht zu- 
viel Schlaftabletten. Er fand wohl 
ausreichend Ruhe. Am Tage von 
Albert Ballins Tod erklärte das 
Reichskanzleramt den Rücktritt 
des Monarchen. Philipp Scheide- 
mann rief in Berlin die Republik 
aus, und Exkaiser Wilhelm fuhr 
aus seinem Hauptquartier im bel- 
gischen Spa mit der Bahn nach 
Holland, wo ein angenehmes Asyl 
auf ihn wartete. Dort machte er 
sich daran, die Waldungen seines 
Gastgebers eigenhändig abzuhol- 
zen. 
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Eine neue deutsche Elite 


In den sechs Jahrhunderten zwi- 
schen dem mittelalterlichen Min- 
nesänger Süßkind von Trimberg 
und dem Philosophen Moses Men- 
delssohn hatte es keine deutsch- 
sprachige jüdische Literatur gege- 
ben. Nun auf einmal erblühte sie 
ringsum. 

Die Liste der jüdischen Literaten 
des neunzehnten und zwanzigsten 
Jahrhunderts ist endlos, vom 
Tragödiendichter bis zum Possen- 
schreiber, vom Philosophen bis 
zum Gerichtsreporter, vom Lyri- 
ker bis zum Verfasser politischer 
Kampfschriften. Sie alle hatten 
eine merkwürdige innere Bindung 
an die deutsche Sprache. Der 
Wunsch und die Fähigkeit, Fülle 
und Elastizität dieses angeblich so 
spröden Instrumentes immer wie- 
der zu erproben, beherrschte alle 
gemeinsam. 

Die Juden brachten in die deutsche 
Sprache einige typisch jüdische 
Wesensmerkmale ein: diese be- 
sondere Mischung aus Wehmut 
und Spott, dieses Geflecht aus Me- 
lancholie, Zärtlichkeit und Sarkas- 
mus. Eine Sprache wie die Hein- 
rich Heines hatte es vorher nicht 


gegeben, und jeder, der nachkam, 
schöpfte wieder neu aus ihr. Franz 
Kafka und Joseph Roth, Alfred 
Kerr und Arthur Schnitzler. Man 
darf gar nicht erst anfangen, Na- 
men zu nennen, weil man immer 
neue Namen nennen müßte. 
Überall , wo Juden lebten, konnten 
sie sich mühelos in der Landes- 
sprache verständigen. Mit der 
deutschen Sprache aber verband 
sie ein besonders enges Verhältnis, 
fast eine Form von Verliebtheit, 
von der sie auch dann nicht loska- 
men, wenn sie jahrelang woanders 
lebten, wie Heine und Börne, wie 
Joseph Roth und Lion Feuchtwan- 
ger und viele andere, die ihr Heim- 
weh in diesem diffizilen Bereich 
zwischen bitterem Witz und frivo- 
lem Sentiment auslebten. Neben 
der geographischen und der reli- 
giösen Heimat ist die Sprache die 
dritte, in der ein Mensch sich an- 
siedeln kann, besonders in Aus- 
nahmesituationen. 

Prag war bis 1806 eine der Haupt- 
städte des Reiches und mehrfach 
Residenz deutscher Kaiser. Bis 
1918 gehörte es zur Habsburger 
Monarchie. Achtzehn Prozent der 
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Chemie 1905: 

Adolf von Baeyer 

Medizin 1908: 

Literatur 1910: 

(1835-1917) 

Paul Ehrlich 

Paul Heyse 

wurde für seine grundlegenden 

(1854-1915) 

(1830-1914) 

Arbeiten über den 

begründete als Serologe die 

wurde für den »dichterischen 

Indigo-Farbstoff geehrt 

moderne Chemotherapie 

Wert« seiner Kunst ausgezeichnet 



Physik 1921: Medizin 1922: Physik 1926: 

Albert Einstein Otto Meyerhof James Franck 

(1879-1955) (1884-1951) (1882-1964) 

entwickelte die Relativitätstheorie. entdeckte energetisch wichtige arbeitete mit Gustav Hertz auf dem 

1933 ging er an die Universität Zyklen in biologischen Reaktions- Gebiet der Kern-Physik. 

Princeton/USA. Sechs Jahre später ketten. 1938 suchte er Zuflucht 1933 verließ er Deutschland. 

regte er den Bau der Atombombe an in den USA In den USA warnte er vor dem 

Einsatz der Atombombe 





Chemie 1910: 

Otto Wallach 
(1847-1931) 

förderte durch seine Forschungen 
über Riechstoffe und ätherische 
Öle die Entwicklung der 
Duftstoff-Industrie 


Chemie 1915: 

Richard Willstätter 
(1872-1942) 

untersuchte die Chlorophylle und 
tierische Pigmente. 1939 verließ 
er Deutschland 


Chemie 1918: 

Fritz Haber 
(1868-1934) 

erforschte die Reaktionen 
des Stickstoffs. Ihm gelang 
zusammen mit Bosch Ammoniak 
synthetisch herzustellen. 

1933 ging er nach England 



Physik 1926: 

Gustav Hertz 
(1887-1975) 

blieb in Berlin und leitete bis 
1945 das Siemens- 
Forschungs-Laboratorium. 
1945-1954 entwickelte er in der 
Sowjetunion ein Verfahren zur 
Gewinnung von Uran 235. 

Hertz starb in der DDR 



Medizin 1931: 

Otto Warburg 
(1883-1970) 

leitete von 1931-1941 das 
Kaiser-Wilhelm-Institut 
für Zellphysiologie. Er war 
einer der Begründer 
der Krebsforschung 


Von vierzig 

deutschen 

Nobelpreis- 

Trägern 

bis 1933 

waren 

elf Juden 


Prager waren Deutsche. Es gab 
dort eine deutsche Universität und 
vier deutsche Gymnasien, ein Leh- 
rer- und Lehrerinnenseminar. 
Jeder neunte Prager bekannte sich 
zum jüdischen Glauben. Die Juden 
dort sprachen Deutsch und schick- 
ten ihre Kinder auf die deutschen 
Schulen. Dieser lebhaften Dia- 
spora der deutschen Kultur ent- 
stammten die Dichter Franz 
Kafka, Max Brod und Franz Wer- 
fel, der Schauspieler Ernst 
Deutsch, die Journalisten Egon 
Erwin Kisch und Willy Haas, und 
wieder muß man aufhören, eine 
Namensliste zu beginnen, die end- 
los würde. 

Ein anderes Beispiel der Ausnah- 
mesituation ist die kleine Stadt 
Kempen ganz im Süden des preu- 
ßischen Regierungsbezirks Posen, 
kaum 50 Kilometer von Breslau 
entfernt, in jenem Landstreifen, 
der 1793 bei der zweiten Teilung 
Polens an Preußen gefallen war. 
Die Bevölkerung bestand zur 
Hälfte aus Katholiken, zu je einem 
Viertel aus Protestanten und Ju- 
den. 

Die Katholiken waren fast aus- 
nahmslos Polen und besuchten die 
von den Preußen eingerichteten 
Volksschulen. Solange Polen selb- 
ständig gewesen war, hatte es dort 
nur Lehranstalten für den geistli- 
chen Nachwuchs und die Aristo- 


kratie gegeben, und den Prote- 
stanten war es verboten gewesen, 
Gottesdienst nach ihrem Ritus zu 
halten. Unter preußischer Herr- 
schaft waren Juden und Protestan- 
ten die Träger der deutschen Kul- 
tur in der Provinz Posen. Im Jahre 
1890 gab es unter den 5465 Ein- 
wohnern von Kempen 1476 Prote- 
stanten und 1418 Juden, darunter 
sehr wohlhabende Fabrikanten, 
die Dachpappe, Seife und Brannt- 
wein produzierten, sowie Kauf- 
leute und Handelshäuser, die den 
Export nach Rußland betrieben 
und Pelze importierten. 

Viele der jüdischen Familien nah- 
men den Namen ihrer Heimatstadt 
an und hießen nun Kempner. Der 
Name verbreitete sich von dort aus 
überdas ganze Reich. Der Drama- 
tiker Max Kempner-Hochstätt 
entstammte diesem Reservoir der 
Talente, der Jurist Maximilian 
Kempner, der Reichstagsabgeord- 
neter wurde, die Dichterin Friede- 
rike Kempner, die als Genie der 
unfreiwilligen Komik in die 
deutsche Literaturgeschichte ein- 
ging- 

Sie war aber weit mehr als nur när- 
rische höhere Tochter. Sie kämpfte 
unermüdlich für die Abschaffung 
der Einzelhaft und für die Einrich- 
tung von Leichenhäusern, um zu 
verhindern, daß Menschen leben- 
dig begraben wurden, was damals 
noch vorkam. Häufig ehrten Stu- 
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denten sie mit Fackelzügen, und es 
blieb immer offen, ob sie damit die 
engagierte Sozialarbeiterin mein- 
ten oder die Dichterin naiven 
Überschwangs solcher Art: 

Poesie ist Leben, 

Prosa ist der Tod, 

Engelein umschweben 
unser täglich Brot. 

All ihre Werke wurden gedruckt 
und erlebten Auflagen, von denen 
andere Lyriker nur träumen konn- 
ten. Das lag daran, daß die Familie 
peinlich berührt alle Bücher von 
Friederike Kempner in den Buch- 
handlungen aufkaufte. Viele Ge- 
dichte von ihr wurden handschrift- 
lich oder mündlich verbreitet, wie 
etwa dieses, mit dem sie sich über 
böswillige Zeitungskritiker erhob: 

Wie wüßtet ihr, was ich empfinde? 

Ihr wißt es nicht! Ich sag es frei! 

Wart ihr denn etwa auch dabei, 
als sich entfesselten die Winde? 

Friederikes Neffe Alfred Kempner 
liebte es nicht, mit seiner Tante in 
Zusammenhang gebracht zu wer- 
den, und nahm, um sicherzugehen, 
einen anderen Namen an: Alfred 
Kerr. Er war ein gefürchteter 
scharfzüngiger Theaterkritiker in 
Berlin, ein Mann, der genau das 
sensible Verhältnis zur Sprache 
besaß, das seiner Tante fehlte. Er 
verhalf Ibsen und Gerhart Haupt- 
mann zum Durchbruch und för- 


derte Talente wie Luise Ullrich 
und Paula Wessely, entlarvte 
Schaumschläger und hatte nicht 
nur Freunde. Da ihm selbst schwer 
beizukommen war, versuchten 
viele es auf dem Umweg über 
seine Tante. Friederike Kempner 
schrieb an ihre Kritiker: 

Wie den Dichter ihr ankläfft, 
nie ihr doch ihn tödlich trefft! 

Schnell er steiget auf den Baum, 
träumt daselbst den schönsten Traum. 

So etwas war dann Alfred Kerrs 
Gegnern ein Anlaß zur Replik. 
Auch Bertolt Brecht, der es nicht 
leiden konnte, wenn Kerr seine 
schwachen Punkte analysierte, 
hänselte ihn zur Strafe mit seiner 
Tante. Kerr antwortete ihm mit ei- 
nem Gedicht: 

Nächtlich über dem Gebeinfeld 
hört man manchmal l-a schrein: 

Wenn dem Esel sonst nichts einfällt, 
fällt ihm meine Tante ein. 

Auch der Berliner Sanitätsrat Dr. 
Walther Kempner kam aus einer 
der Familien, die der kleine Ort 
hervorgebracht hat. Seine Frau, 
Dr. Lydia Rabinowitsch-Kemp- 
ner, war Bakteriologin und Mitar- 
beiterin des Nobelpreisträgers Ro- 
bert Koch. 1912 ernannte Kaiser 
Wilhelm II. sie zum ersten weibli- 
chen Professor in Preußen. Ihr 
jüngerer Sohn, Dr. Walther 
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Kempner, entwickelte die weltweit 
bekannte Kempnersche Reisdiät, 
der ältere, Dr. Robert Kempner, 
bekam als Soldat im Ersten Welt- 
krieg das Eiserne Kreuz, wurde als 
Jurist Beamter im Preußischen In- 
nenministerium, mußte vor den 
Nazis aus der Heimat fliehen, 
kehrte 1944 mit den Amerikanern 
zurück und wurde einer der An- 
kläger bei den Nürnberger Prozes- 
sen gegen die Leute, die sein Va- 
terland zerstört und sechs Millio- 
nen Juden umgebracht hatten. 

In der Provinz Posen war der An- 
teil der Juden an der Gesamtbe- 
völkerung stärker als sonstwo in 
Deutschland: Er betrug drei Pro- 
zent, während der Durchschnitt im 
Reich bei einem Prozent lag. Sie 
waren hier Kaufleute und Hand- 
werker mit einem recht hohen Le- 
bensstandard. Verglichen mit der 
meist ländlichen polnischen Be- 
völkerung, verkörperten die Juden 
wohlsituiertes Bürgertum, lasen 
Goethe und Mommsen, hatten ein 
Klavier im Salon und ein Bild des 
preußischen Königs an der Wand. 
Die innere Bindung an Deutsch- 
land war eindeutig. 

Schon 1848 hatten die Posener Ju- 
den in einem Brief an die Krakauer 
Juden erklärt: »Erzogen von deut- 
scher Kultur und Gesittung, einzig 
und allein in seiner Sprache redend 
und seinen Geist in uns aufneh- 
mend, haben wir stets nur mit 


Deutschland gefühlt, bei seinen 
Leiden getrauert, bei seinen Freu- 
den gejubelt, wenn auch Deutsch- 
land uns als Stiefkinder behandelt 
haben mag. Das Bewußtsein einer 
nationalen Angehörigkeit ist 
ebenso göttlich-rätselhaft wie das 
Gewissen. . .« 

Diese weiträumige Provinz Posen, 
für die das kleine Kempen nur eine 
von vielen Beispielen war, bildete 
das große Kräftereservoir des 
deutschen Judentums bis zum 
Ende des Ersten Weltkriegs. Der 
Breslauer Geschichtsprofessor 
Heinrich Graetz kam aus diesem 
Raum, der nationalliberale Politi- 
ker Eduard Lasker, der Maler Les- 
ser Ury und der Afrikaforscher Ri- 
chard Kandt ebenso wie der 
Theologe Leo Baeck und der revo- 
lutionäre Schriftsteller Ernst Tol- 
ler. 

Das Zentrum war unbestritten und 
eindeutig Berlin. Dort sammelte 
sich alles, was an Talenten heran- 
wuchs. Berlin war Brennpunkt und 
Sprungbrett. In Berlin saßen der 
Kaiser und die Reichsregierung, da 
bildeten die berühmte Charite 
Ärzte, die Universität Juristen, 
Philologen und Philosophen, die 
Technische Hochschule in Char- 
lottenburg Ingenieure, Physiker 
und Chemiker aus. Die Opernhäu- 
ser und Theater gaben Sängern 
und Schauspielern ihre Chance. 
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Der Ingenieur Berliner (links) stellte mit seinem Freiballon einen Rekord auf, 
als er 1 914 die 3000 Kilometer lange Strecke zwischen Bitterfeld und Kirgischan 
im Ural in 47 Stunden zurücklegte 





Draußen in Tempelhof stiegen die 
Freiballons auf, und am Himmel 
zogen die ersten Flugpioniere ihre 
Schleifen. Das junge Deutsche 
Reich, 1871 gegründet, entwik- 
kelte Selbstvertrauen und probte 
seine Kräfte, geistige wie physi- 
sche, und überall waren deutsche 
Juden mit dabei. 

1893 fingen etliche Ballonfahrer 
an, ihre Experimente zu machen. 
Das waren junge Offiziere, Sport- 
ler, Techniker, die vor allem Mut 
mitbrachten. Einer der ersten Bal- 
lonfahrer, der deutsche Jude Knut 
Fraenkel, begleitete den schwedi- 
schen Nordpolforscher Andree auf 
seiner Entdeckungsfahrt und blieb 
mit ihm verschollen. Ein anderer, 


Die Etrich-Rumpler-Taube baute Edmund 
Rumpler in seinem Flugzeugwerk. Im 
Ersten Weltkrieg wurde sie bei 
Beobachtungsflügen erfolgreich 
eingesetzt 

H.R. Berliner, errang 1914 den 
Langstreckenrekord für Freibal- 
lons; 47 Stunden brauchte er für 
die Strecke von Bitterfeld bis Kir- 
gischan im Ural. 

Diese jungen Pioniere der Luft- 
fahrt waren durchweg Männer, die 
selber konstruierten, flogen, ihre 
Erfahrungen auswerteten, Ver- 
besserungen einbauten, ständig 
mit ihren Freunden zusammenar- 
beiteten und nie wußten, wie sich 
das, was sie unten machten, nach- 
her oben auswirkte. 
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Unter ihnen waren die Juden Ja- 
blonski, Ledermann und Katzen- 
stein, der gemeinsam mit Antonius 
Raab die Raab-Katzenstein- 
Werke in Kassel gründete. Die 
beiden Freunde konstruierten und 
bauten die berühmte »Raab-Kat- 
zenstein 25«, jenes legendäre 
Flugzeug, dessen Verhältnis Leer- 
gewicht/Fluggewicht 137% Nutz- 
lastbetrug. Die amerikanische U2, 
mit der Powers flog, erreichte weit 
weniger, nämlich 90%. Aber der 
Sozialist Raab und der Jude Kat- 
zenstein mißfielen Göring und 
Hitler. Beide mußten nach der 
Machtergreifung ihr Werk und ihr 
Vaterland verlassen und sich drau- 
ßendurchschlagen, Katzenstein als 
Fluglehrer in Ägypten, Raab erst 
in Griechenland, dann als Berater 
des Maharadschas von Baroda. 
Ein anderer jüdischer Flugzeug- 
konstrukteur war Edmund Rump- 
ler. Er entwickelte einen Acht-Zy- 
linder-V-Motor und baute in sei- 
ner Fabrik die von Etrich konstru- 
ierte Etrich-Rumpler-Taube, ein 
Flugzeug mit besonders guten 
Flugeigenschaften, das bei Über- 
landflügen serienweise Preise er- 
rang. Als der Erste Weltkrieg aus- 
brach, bewährte sich die Taube als 
das ideale wendige Beobachtungs- 
flugzeug gleich in der Schlacht bei 
Tannenberg. Von einer dieser Ma- 
schinen aus beobachtete der Pilot 
alle Bewegungen der Russen und 


erkannte beizeiten, daß sie zu ei- 
nem Flankenstoß ansetzten. Er 
meldete das rechtzeitig dem Feld- 
marschall Flindenburg mit Zettel- 
chen, die er in kleinen Kapseln 
über dem deutschen Gefechtsstand 
abwarf. 

Die Entwicklung der Fliegerei 
Ende des neunzehnten und Anfang 
des zwanzigsten Jahrhunderts 
war nur spektakulärer Ausdruck 
einer allgemeinen Entwicklung. 
Deutschland erwies sich als techni- 
sche Großmacht und erregte nicht 
nur Bewunderung in der Welt, 
sondern auch Neid. Dieses Land 
im Herzen Europas, das sich in sei- 
ner Zerrissenheit seit der Zeit der 
Reformation als der ideale Kriegs- 
schauplatz erwiesen hatte, auf dem 
sich die Heere aller umliegenden 
Länder ungehindert tummeln 
konnten, hatte nun zugleich mit 
seiner Einheit auch Selbstver- 
trauen gewonnen. Wie die deut- 
schen Juden ihren Anteil an der 
Einheit hatten, so auch am wirt- 
schaftlichen Aufstieg, der die Vor- 
aussetzung fr r alles Selbstver- 
trauen war. Die Liste der Nobel- 
preisträger ist ein Symptom. Mehr 
als ein Viertel der deutschen No- 
belpreisträger bis 1931 waren Ju- 
den: 1905 der Chemiker Adolf von 
Baeyer, 1908 der Mediziner Paul 
Ehrlich, 1910 der Chemiker Otto 
Wallach und der Schriftsteller Paul 
Heyse, 1915 der Chemiker Ri- 
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chard Willstätter, 1918 der Che- 
miker Fritz Haber, 1921 der Phy- 
siker Albert Einstein und so 
weiter. 

Auch unter den Männern, die wis- 
senschaftliche Erkenntnisse in 
wirtschaftliche Potenz umsetzten, 
spielten deutsche Juden eine füh- 
rende Rolle, beispielsweise die 
Rathenaus. 

Emil Rathenau war Berliner, Jahr- 
gang 1838, kam aus einer streng- 
gläubigen jüdischen Kaufmanns- 
familie, in der nicht übermäßig viel 
Geld war. 1863 kaufte er mit 25 
Jahren gemeinsam mit einem 
Freund eine kleine Maschinenfa- 
brik für 70000 Mark, die er sich 
weitgehend zusammengepumpt 
hatte. Als er sie zehn Jahre später 
wieder verkaufte, hatte sie einen 
Wert von 900000 Mark. 

Dann fand er heraus, daß die Mil- 
lionenstadt Berlin reif sei für elek- 
trisches Licht, für die Elektrifizie- 
rung aller Maschinen in den 
Fabriken, für ein Telefonnetz, da 
man in einem modernen Wirt- 
schaftssystem unmöglich noch 
Nachrichten per Boten überbrin- 
gen konnte. Zehn Jahre machte 
Emil Rathenau seine Erfahrungen 
in der Welt. Dann arbeitete er sein 
Konzept für ein Unternehmen aus, 
das jene Aufgaben bewältigen 
konnte. 1883 gründete er mit ei- 
nem Kapital von fünf Millionen 
Mark die Berliner Elektrizitäts- 


werke, aus denen später die AEG 
(Allgemeine Elektricitäts-Gesell- 
schaft) hervorging. 

Er starb 1915, und sein Sohn 
Walther übernahm das Werk des 
Vaters, das nun bereits einen Wert 
von 184 Millionen repräsentierte. 
Walther Rathenau hatte ursprüng- 
lich Schriftsteller oder Maler wer- 
den sollen, aber auch für Natur- 
wissenschaften interessierte er 
sich. Mit 17 machte er sein Abitur, 
mit 18 seine erste bedrückende 
Lebenserfahrung: Er diente als 
Einjährig-Freiwilliger bei den feu- 
dalen Pasewalker Kürassieren. Er 
war ein hervorragender Reiter, ein 
durchtrainierter Sportsmann, ein 
pünktlicher und zuverlässiger 
Mensch, gerade gewachsen, über- 
durchschnittlich intelligent und 
kameradschaftlich. Selbstver- 
ständlich rechnete er damit, zum 
Reserveoffiziersanwärter ernannt 
zu werden. Das geschah nicht. Es 
gab nur einen Grund für seine Zu- 
rücksetzung. 

Rathenau: »In den Jugendjahren 
eines jeden deutschen Juden gibt 
es einen schmerzlichen Augen- 
blick, an den er sich zeitlebens 
erinnert, wenn ihm zum erstenmal 
bewußt wird, daß er als Bürger 
zweiter Klasse in die Welt getreten 
ist und daß keine Tüchtigkeit und 
kein Verdienst ihn aus dieser Lage 
befreien kann.« 

Das Studium der Naturwissen- 
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schäften machte Rathenau sowe- 
nig Mühe wie die Schule. Mit 22 
Jahren promovierte er zum Dr. 
phil. Seine Einstellung zur Heimat 
war immer eindeutig. Er bekannte 
rückschauend als reifer Mann von 
50 Jahren: »...Meine Vorfahren 
haben sich von deutschem Boden 
und deutschem Geist genährt, und 
wir haben unserem deutschen Volk 
erstattet, was in unseren Kräften 
stand. Mein Vater und ich haben 
keinen Gedanken gehabt, der nicht 
für Deutschland und deutsch war.« 
Diesem Mann übergab im Ersten 
Weltkrieg der Kaiser die undank- 
bare Aufgabe, Deutschlands Roh- 
stoffversorgung zu organisieren. 
Er meisterte sie. Als der Krieg ver- 
loren war, begriff er nicht, daß die 
Repräsentanten des Reichs, die 
vor dem Krieg den Mund so voll 
genommen hatten, nun wider- 
standslos auf alle Bedingungen der 
Sieger eingingen, statt hart zu ver- 
handeln. 

Rathenau: »Es war die katastro- 
phalste Dummheit aller Zeiten, 
daß man statt der Liquidation den 
Bankrott erklärte. Weil ein in jah- 
relanger Verantwortung ver- 
brauchter General die Nerven ver- 
loren hatte, steckte Deutschland 
den Kopf in die Schlinge und rui- 
nierte nicht nur sich selber, son- 
dern nebenbei auch Europa, indem 
es einen vernünftigen Frieden un- 
möglich machte . . .« 


In dieser verzweifelten Lage, als 
sich keiner mehr fand, der den Mut 
auf brachte, in dem völligen Zu- 
sammenbruch an einen Neubeginn 
zu denken, wurde Walther Rathe- 
nau am 30. Mai 1921 zum Wieder- 
aufbauminister bestellt. Rechtsex- 
tremisten reagierten auf diese 
Ernennung mit einem Lied: »Auch 
Rathenau der Walther / erreicht 
kein hohes Alter / Knallt ab den 
Walther Rathenau, die gottver- 
dammte Judensau!« Die große Tat 
dieses Mannes war der Vertrag von 
Rapallo, mit dem er ein Jahr später 
als Außenminister die Aussöhnung 
mit Rußland einleitete, in der er 
die wichtigste Voraussetzung für 
einen dauerhaften Frieden in Eu- 
ropa sah. 

Am 24. Juni 1922 lauerten drei 
junge Männer in einem Auto Ra- 
thenau in einer Kurve auf, die er 
auf dem Weg von seiner Grune- 
wald-Villa ins Auswärtige Amt 
durchfahren mußte. Der Jurastu- 
dent Erwin Kern feuerte eine Pi- 
stole ab, und sein Komplize Her- 
mann Fischer warf eine Handgra- 
nate ins offene Auto des Außen- 
ministers. Rathenau war sofort tot. 
Der Fahrer des Mordwagens war 
Ernst Werner Techow, wie seine 
Komplizen Mitglied der terroristi- 
schen Geheimorganisation »Con- 
sul«, ein Helfer der später erfolg- 
reiche Schriftsteller Ernst von 
Salomon. 
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Kern kam bald darauf bei einem 
Feuergefecht mit der Polizei auf 
Burg Saaleck ums Leben. Fischer 
erschoß sich, und Techow wurde zu 
15 Jahren Zuchthaus verurteilt, 
Salomon kam mit fünf Jahren da- 
von. 

Nachdem die Mörder verurteilt 
waren, erhielt Techows Mutter, die 
vor Scham und Trauer fast umkam, 
einen Brief: »In namenlosem 
Schmerz reiche ich Ihnen, Sie ärm- 


ste aller Frauen, die Hand. Sagen 
Sie Ihrem Sohn, daß ich im Namen 
und Geist des Ermordeten ihm 
verzeihe . . . Hätte er meinen Sohn 
gekannt, den edelsten Menschen, 
den die Erde trug, so hätte er eher 
die Mordwaffe auf sich selbst ge- 
richtet als auf ihn. Mögen diese 
Worte Ihrer Seele Frieden geben. 
- Mathilde Rathenau.« Als sie das 
schrieb, war Walther Rathenaus 
Mutter 80 Jahre alt. 
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Der 

politische Antisemitismus 


In der zweiten Hälfte des neun- 
zehnten Jahrhunderts löste der 
Antisemitismus den Antijudais- 
mus ab, das heißt, der Rassenhaß 
die religiöse Unduldsamkeit. 

Die christliche Judenfeindschaft, 
die sich seit den Zeiten des ersten 
Kreuzzugs bis zum Ende des acht- 
zehnten Jahrhunderts weitgehend 
unverändert erhalten hatte, be- 
ruhte auf der mittlerweile mumifi- 
zierten Anklage: »Die Juden ha- 
ben unseren Herrn Christus ge- 
kreuzigt und müssen bis in alle 
Ewigkeit dafür büßen.« 

Langsam dämmerte vielen die Er- 
kenntnis, daß für die Kreuzigung 
Christi seinerzeit eher die römi- 
schen Besatzungstruppen verant- 
wortlich gewesen waren als die Ju- 
den und daß dieses Ereignis, das 
sich vor fast 2000 Jahren zugetra- 
gen hatte, nicht unbedingt von 
brennender Aktualität war. Die 
Überzeugungskraft religiöser Ar- 
gumente gegen die Juden ließ 
nach, je mehr sich die Leute daran 
gewöhnten, selber zu denken, statt 
Lehrsätze nachzusprechen. Immer 
mehr getaufte Juden tauchten in 
ihrer Umgebung und in ihren 


christlichen Kirchen auf. Der neue 
Rassengedanke schaltete die Zu- 
gehörigkeit zu einer Glaubensge- 
meinschaft als Maßstab aus und 
setzte dafür die Zugehörigkeit zu 
einer Rassengemeinschaft. 

Das warf allerdings neue Probleme 
auf: Einerseits zeichneten sich nur 
wenige Menschen durch unver- 
kennbare Rassenmerkmale aus, 
andererseits gab es kein Instru- 
ment, mit dem sich Rassenmi- 
schungen wissenschaftlich ein- 
wandfrei analysieren ließen. 

Das Heilige Römische Reich war 
schon ein gewaltiger Schmelztiegel 
gewesen. Dann hatte die Völker- 
wanderung für Unruhe gesorgt. 
Slawische Stämme waren den Ger- 
manen gefolgt. Die Eroberungs- 
züge der Hunnen kreuz und quer 
bis zum Rhein hatten allerlei mon- 
golische und tatarische Elemente 
in die große Mischung eingebracht. 
Die Hussiten waren aus Böhmen 
gekommen. KarlV. hatte Spanier 
ins Land geholt, der Dreißigjährige 
Krieg Ungarn und Kroaten, Fran- 
zosen und Schweden nach 
Deutschland gezogen. John Chur- 
chill hatte 1701 Engländer, Schot- 
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ten und Iren bis an die Donau ge- 
führt. Im Siebenjährigen Krieg 
waren die Russen gekommen, und 
in den Napoleonischen Kriegen 
hatten die Russen geholfen, die 
Franzosen zu vertreiben. Für jeden 
Krieger war es nicht nur ein natür- 
liches Bedürfnis, sondern auch im- 
mer wieder ein Erfolgserlebnis ge- 
wesen, eine Frau zu erobern, gleich 
mit welchen Mitteln. Manche wa- 
ren auch geblieben, weil es ihnen 
gefiel, hatten geheiratet und sich 
legal vermehrt. Und nun kamen 
Menschen, gaben sich streng wis- 


senschaftlich und wollten aus die- 
sem Schmelztiegel rassereine Ele- 
mente herausdestillieren: Hier 
Arier, dort Semiten. 

Sem war nach religiöser Überliefe- 
rung Noahs ältester Sohn und 
Ahnherr der nach ihm benannten 
semitischen Völker, das heißt je- 
ner, die eine semitische Sprache 
sprachen. Das waren Hebräer, Ba- 
bylonier und Assyrer. Heute sind 

ln Wien waren die galizischen Juden, 
die vor den Kriegsereignissen aus ihrer 
Heimat geflüchtet waren, bald ein 
gewohnter und doch fremdartiger Anblick 
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es Araber, Amharisch sprechende 
Äthiopier und Iwrith-Neuhebrä- 
isch sprechende Israelis. Ein kon- 
sequenter Antisemit müßte logi- 
scherweise seine Anti-Empfin- 
dungen ebenso gegen Araber und 
Äthiopier richten wie gegen die 
Juden. 

Ähnlich mißverständlich ist die 
Bezeichnung Arier, die von den 
Antisemiten als strahlender Kon- 
trastbegriff gegen die Semiten auf- 
gebaut wurde. »Arya« war ur- 
sprünglich die Bezeichnung für die 
zu einer Sprachfamilie gehörenden 
Völker Indiens, Pakistans, Afgha- 
nistans und Persiens. Sie wurde 
von Sprachwissenschaftlern auf 
Slawen, Romanen, Kelten und 
Germanen ausgedehnt, die eben- 
falls zum indogermanischen 
Sprachkreis gehörten. Der Begriff 
stammt also aus der Linguistik, 
nicht aus der Anthropologie. Den 
arischen Lichtgestalten schrieben 
die Rassentheoretiker nur positive 
Eigenschaften zu: Schöpferkraft, 
Tapferkeit und Kunstsinn, Ord- 
nungsliebe, Sauberkeit und uner- 
müdlichen Tatendrang. Unter ih- 
nen nahmen die Germanen eine 
Spitzenposition ein. Die »Nordi- 
sche Rasse« wurde zum absoluten 
Qualitätsbegriff, wogegen die Se- 
miten von allem, was gut war, ge- 
nau das Gegenteil verkörperten. 
Aber schon im Ansatz widerlegten 
diese simplen Formeln sich selber. 


Die Zigeuner, auf der Bewer- 
tungsskala der Rassenfanatiker tief 
unten eingestuft, sprechen eindeu- 
tig eine indische Sprache und ge- 
hören ohne Zweifel zu den Ariern, 
während die als schöpferisch, ord- 
nungsliebend und aufrecht aner- 
kannten Finnen nach dieser Theo- 
rie keine Arier sind. 

Ohne Rücksicht auf solche Un- 
stimmigkeiten bemühten sich 
zahlreiche Rassenforscher mit 
Hilfe eines pseudowissenschaftli- 
chen Instrumentariums, die 
Menschheit in eine Skala zu pres- 
sen, gegliedert nach Wertvollen, 
Mehr- oder Minderwertigen und 
Wertlosen, denen entweder das 
Recht auf Herrschaft und Ver- 
mehrung oder die Pflicht zu Skla- 
vendiensten zuerkannt werden 
sollte, oder die gar von jeglicher 
Fortpflanzung ausgeschlossen und 
zur Vernichtung freigegeben wer- 
den sollten. 

Die Rassisten kamen aus einem 
grundsätzlichen Dilemma nie her- 
aus: Sie mußten Menschen nach 
einem Maßstab, der vollkommen 
unwissenschaftlich war, in ein Sy- 
stem einordnen, das sich nicht de- 
finieren ließ. Das Endergebnis war 
also wieder der alte Haß der Mehr- 
heit gegen die Minderheit, der 
Eingeborenen gegen die Fremden, 
die man für alles verantwortlich 
machen konnte, was danebenging. 
Im Endeffekt war der Begriff 
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»Antisemitismus« nichts anderes 
als das latinisierte Etikett auf ei- 
nem Gefäß mit abgestandenem In- 
halt, die wissenschaftliche Be- 
zeichnung für dumpfen Judenhaß, 
für die Unfähigkeit, sich mit dem 
Andersdenkenden und Anders- 
glaubenden zusammenzufinden, 
für die Verfolgung der Wehrlosen 
und die Jagd auf den Prügelkna- 
ben. 

Den Prügelknaben braucht wohl 
nicht nur der Primitive. Es scheint 
dem Menschen unerträglich zu 
sein, die Ursache für Mißerfolge 
bei sich selber zu suchen. Die Ge- 
schichte der Judenpogrome ist die 
Geschichte hemmungsloser Emo- 
tionen im Gefolge von Krisen und 
Katastrophen, von Fehlplanungen 
und verlorenen Kriegen, für die 
nachträglich ein Schuldiger gefun- 
den werden mußte. Das einzig 
Neue am politischen Antisemitis- 
mus, der in der Mitte des 19. Jahr- 
hunderts den religiösen Antiju- 
daismus ablöste, war, daß viele 
Menschen es für nötig hielten, für 
ein urmenschliches Phänomen eine 
wissenschaftliche Rechtfertigung 
zu konstruieren. In den Jahren 
1850 und 1853/55 äußerten sich 
Richard Wagner und Graf Gobi- 
neau zu diesem Thema. Wagner 
war ein simpler Judenfeind, wäh- 
rend Gobineau als spitzfindiger 
Antisemit an die Öffentlichkeit 
trat. 


Im September 1850 erschien unter 
dem Pseudonym R.Freigedank in 
der »Neuen Zeitschrift für Musik« 
unter dem Titel »Das Judentum in 
der Musik« ein Artikel, der sich 
haßerfüllt über die jüdischen 
Komponisten in Deutschland aus- 
ließ, besonders über Meyerbeer 
und Mendelssohn. 

Der Berliner Giacomo Meyerbeer 
hatte mit seinen Opern »Robert 
der Teufel«, »Die Hugenotten«, 
»Der Prophet« Welterfolge errun- 
gen, von 1826 bis 1842 in Paris ge- 
wirkt, war dann heimgekehrt und 
Generalmusikdirektor an der Kö- 
niglichen Oper in Berlin geworden. 
Er war ein Mann, der als äußerst 
warmherzig galt und sich immer für 
junge Talente eingesetzt hatte, zu- 
mal in seiner Pariser Zeit für 
deutsche Komponisten, die es 
schwer hatten, dort Fuß zu fassen. 
Besonders dem empfindlichen und 
schwierigen Richard Wagner hatte 
er dort unermüdlich Steine aus 
dem Weg gerollt, und Wagner 
hatte gern und oft von Meyerbeers 
Hilfsbereitschaft Gebrauch ge- 
macht. So schrieb er im Dezember 
1839: »Sie, mein theurer Meister, 
der Sie die Güte und das Wohlwol- 
len selbst sind, werden mir weniger 
als jeder andere zürnen, wenn ich 
mit meinen, vielleicht beängsti- 
genden Hilferufen Sie sogar bis in 
Ihre Zurückgezogenheit verfolge.« 
Wagners Korrespondenz bestand 


Richard Wagner 




weitgehend aus Bittbriefen. Das 
war bei dem noblen Meyerbeer ei- 
gentlich überflüssig, da er sowieso 
für den jungen Mann, dessen Ta- 
lent er früh erkannt hatte, alles tat, 
was in seinen Kräften stand. 
Wagner im November 1841 an 
Meyerbeer: »...mir bleibt daher 
nichts weiter übrig, als Sie aber- 
mals um Ihre Hilfe anzurufen...« 
Und im Dezember 1841: »Mein 
hochverehrter Herr und Mei- 
ster! . . . Ich werde in alle Ewigkeit 
nichts anderes gegen Sie ausspre- 
chen dürfen, als Dank! Dank!...« 
Der zweite Mann, gegen den sich 
der Hetzartikel des obskuren 
Pamphletisten richtete, war Felix 
Mendelssohn-Bartholdy, und das 
empfanden viele Musikfreunde als 
besonders geschmacklos, da er 
schon seit fast drei Jahren tot war. 
Er hatte eine Fülle eigener Werke 
hinterlassen und den Deutschen 
einen ihrer größten Komponisten, 
Johann Sebastian Bach, wieder 
nahegebracht, den sie schon völlig 
vergessen hatten. Mit 38 Jahren 
war der geniale Enkel von Moses 
Mendelssohn gestorben. 

Die Haßtiraden gegen Meyerbeer 
und Mendelssohn erschreckten 
viele Leser, und sie wollten wissen, 
wer sich hinter dem Pseudonym 
»R.Freigedank« verbarg. Schließ- 
lich kam heraus, daß es Richard 
Wagner war, und als er arriviert 
war und Meyerbeers Hilfe nicht 


mehr brauchte, gab er es zu. 

Wie für den deutschen Komponi- 
sten Richard Wagner, so wurde 
auch für den französischen Diplo- 
maten Graf Joseph Arthur de Go- 
bineau die germanische Götterwelt 
richtungweisend, wobei Gobineau 
noch den Vorteil enger familiärer 
Bindungen hatte: Er führte näm- 
lich den Stammbaum seines Ge- 
schlechtes auf den Göttervater 
Odin zurück, was jedem seiner 
Worte eine besondere Legitima- 
tion verlieh. Schließlich waren alle 
bedeutenden Philosophen und 
Dichter der Aufklärung, alle Poli- 
tiker und Essayisten des Liberalis- 
mus nur menschlicher, meist gar 
nur bürgerlicher Herkunft gewe- 
sen, also allein auf die Überzeu- 
gungskraft ihrer Gedanken ange- 
wiesen. 

Gobineau war ein zarter, sehr be- 
lesener Mann, ein brillanter Ge- 
sellschafter und geschickter Diplo- 
mat, dem das Ideal vorschwebte, 
die Welt müsse von blondhaarigen 
Recken mit blauen Augen be- 
herrscht werden. Diese Überzeu- 
gung brachte er 1854 mit seinem 
»Essay über die Ungleichheit der 
menschlichen Rassen« zum Aus- 
druck. Das Buch wurde zur 
Grundlage für alle Rassenforscher 
in ganz Europa und also auch in 
Deutschland. Der Rassenmythos 
wurde zur Ersatzreligion, die sich 
vorwiegend gegen die Juden rich- 
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tete. Da es eine »deutsche Rasse« 
nicht gab, und da eine »germani- 
sche Rasse« chemisch rein nicht 
darzustellen war, konnte man die- 
sem unklaren Begriff erst Kontu- 
ren geben, wenn man ihm ein festes 
Feindbild gegenüberstellte. So also 
bekamen die Juden die Aufgabe, 
als finsterer Gegenpol zu den 
Lichtgestalten der germanischen 
Herrenmenschen zu wirken. 

Die Gründung des zweiten Kaiser- 
reichs in Deutschland war mit vie- 
len Illusionen und überspannten 
Erwartungen befrachtet gewesen. 
In den Gründerjahren, die ihr 
folgten, wurden die meisten Hoff- 
nungen enttäuscht. Der Bürger 
konnte zwar seinen Reichstagsab- 
geordneten wählen, aber darauf 
beschränkte sich auch sein politi- 
scher Einfluß. Die überhastete In- 
dustrialisierung zog eine weitgrei- 
fende Proletarisierung nach sich. 
Bauskandale, Wirtschaftskrisen, 
Wohnungsnot, soziales Elend 
führten zu tiefen Depressionen. 
Das Gefühl, wehrlos einer ver- 
hängnisvollen Entwicklung ausge- 
liefert zu sein, bedrückte die Men- 
schen, und am meisten jene, die die 
geringsten Möglichkeiten hatten, 
aus eigener Kraft etwas zu ändern. 
Eine Frage beschäftigte alle: Wie 
konnte es so weit kommen, und 
wer hatte die Schuld daran? 

Der Historiker Heinrich von 
Treitschke wußte es: »...die Be- 


wegung ist sehr tief und stark! . . . 
Bis in die Kreise der höchsten Bil- 
dung hinauf. . . ertönt es heute wie 
aus einem Munde: Die Juden sind 
unser Unglück!« Das erklärte er im 
November 1879. 

In demselben Jahr gründete der 
Publizist Wilhelm Marr die »An- 
tisemiten-Liga« als politisches 
Kampfinstrument. Die Religion 
der Juden interessierte ihn nicht, 
mit der hatte sich ausgiebig der ka- 
tholische Theologe August Roh- 
ling in seinem Buch »Der Talmud- 
jude« befaßt, das im wesentlichen 
alle mittelalterlichen Legenden 
neu aufbereitete und dem Zeitge- 
schmack des 19. Jahrhunderts an- 
paßte. 

1881 gab der Volkswirt Eugen 
Dühring sein Buch »Die Juden- 
frage als Racen-, Sitten- und Cul- 
turfrage« heraus. Darin malte er 
ein Schreckengemälde jüdischer 
Gewaltherrschaft in allen Berei- 
chen des bürgerlichen Lebens, be- 
ginnend mit den politischen Par- 
teien, den Gerichtssälen, den Rat- 
häusern bis hin zu den Zeitungen, 
Theatern und Forschungslabora- 
torien. Er verdammte Schiller und 
Goethe, weil sie sich von dem 
»Slawo-Juden Lessing« hätten be- 
einflussen lassen, und verdammte 
auch den »Juden-Nietzsche«. Für 
ihn war »Jude« nur noch ein 
Schimpfwort. Dühring verkün- 
dete: »Der unter dem kühlen 
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Himmel gereifte nordische Mensch 
hat die Pflicht, die parasitären 
Rassen auszurotten, wie man eben 
Giftschlangen und wilde Raubtiere 
ausrotten muß!« 

Der Berliner Hofprediger, der 
evangelische Theologe Adolf 
Stöcker, betrieb den Antisemitis- 
mus aus seiner christlichen Sicht, 
benutzte ihn aber als politisches 
Instrument, gründete die »Christ- 
lich-Soziale-Partei« und zog als ihr 
Spitzenkandidat 1881 in den 
Reichstag ein. Er wetterte gegen 
die »Verjudung des deutschen 
Geistes« und beschwor das 
deutsche Volk: »Wir müssen den 
Gifttropfender Juden aus unserem 
Blut loswerden!« 

In demselben Jahr sammelten Pre- 
mier-Lieutenant Liebermann von 
Sonnenberg und Oberlehrer Bern- 
hard Förster 250000 Unterschrif- 
ten für einen Antrag, den sie dem 
Reichskanzler Fürst Bismarck 
überbrachten. Darin erhoben die 
Unterzeichner die Forderung, daß 
Juden nur noch in untergeordneten 
Staatsstellungen beschäftigt wer- 
den und keine Lehrtätigkeit mehr 
ausüben dürften. Die Zahl der Ju- 
den sollte begrenzt gehalten und 
jüdische Einwanderer nur in be- 
schränkter Menge ins Reich gelas- 
sen werden. Gegen solche Bestre- 
bungen wandten sich so bedeu- 
tende Männer wie der Historiker 
Theodor Mommsen (er bekam 


1902 den Literatur-Nobelpreis) 
und der Mediziner Professor Ru- 
dolf Virchow. Eine ganze Gruppe 
von Politikern, Wissenschaftlern 
und Industriellen gab eine öffentli- 
che Erklärung heraus: »Wie eine 
ansteckende Seuche droht die 
Wiederbelebung eines alten Wah- 
nes die Verhältnisse zu vergiften, 
die in Staat und Gemeinde, in Ge- 
sellschaft und Familie Christen und 
Juden auf dem Boden der Toleranz 
verbunden haben...« 

Im Jahre 1890 saßen fünf erklärte 
Antisemiten im Deutschen 
Reichstag, 1893 waren es sechzehn 
und 1907 schon 25. Dennoch 
machten sie nur einen kleinen Pro- 
zentsatz aus, und ihre Anträge, 
daß Juden nicht mehr Ärzte, Juri- 
sten und Lehrer sein und aus allen 
Stadtverordneten-Versammlun- 
gen und Parlamenten ausgeschlos- 
sen werden sollten, lösten nur bit- 
tere Heiterkeit aus. 

Seit 1892 gab es in Deutschland 
den »Verein zur Abwehr des Anti- 
semitismus«, in dem sich Politiker, 
Künstler, Wissenschaftler und 
Techniker zusammenfanden, Ju- 
den und Christen gleichermaßen. 
Sie bemühten sich um Aufklärung, 
machten Vortragsreisen und gaben 
Broschüren heraus. 

Weit militanter als im Deutschen 
Reich war der Antisemitismus in 
Österreich. 

In den achtziger Jahren schlossen 
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österreichische Turnerschaften 
und studentische Verbindungen 
ihre jüdischen Mitglieder aus. 
Daraufhin brachen die deutschen 
Turnerschaften alle Verbindungen 
zu ihren österreichischen Turn- 
brüdern ab. 

Die jüdischen Studenten in Öster- 
reich gründeten nun eigene Ver- 
bindungen, die zwar keine Bestim- 
mungsmensuren fochten, aber Sa- 
tisfaktion gaben. Sobald sie von 
einem christlichen Kommilitonen 
angerempelt wurden, forderten sie 
ihn zum Duell. Bald stellte sich 
heraus, daß es unter ihnen hervor- 
ragende Säbelfechter gab, und die 
antisemitischen Verbindungen 
entschlossen sich, nun ihr »Waid- 
hofener Prinzip« durchzusetzen, 
wonach sie berechtigt waren, Ju- 
den keine Satisfaktion zu geben. 
Der österreichische Dichter Her- 
mann Bahr erinnert sich in seinen 
Memoiren, daß er in seiner Wiener 
Studentenzeit mit etlichen Freun- 
den kleine Plaketten an die Pissoirs 
klebte mit dem Spruch: »Was der 
Jude glaubt, ist einerlei, in der 
Rasse liegt die Schweinerei!« 

13 Jahre lang, von 1897 bis 1910, 
war der fanatische Antisemit und 
Antiliberale Karl Lueger Bürger- 
meister der Weltstadt Wien. Sei- 
nen Standpunkt verdeutlicht ein 
Zitat aus einer Rede, die er 1896 
hielt: »Ich kenne nur einen Schäd- 
ling in Österreich, das ist die ju- 


den-liberale Partei! Das ist der 
Lindwurm! Dieser Lindwurm muß 
erledigt werden!« 

Sein Mitstreiter Pfarrer Kannen- 
gießer schrieb in seinem vielgele- 
senen Buch »Juden und Katholi- 
ken in Österreich-Ungarn«: 
» . . . der Klerus entfaltete die Fahne 
des Antisemitismus in den Zeitun- 
gen, in den Volksversammlungen, 
ja selbst auf der Kanzel!« Das be- 
deutete nicht weniger, als daß der 
Judenhaß von jener Stelle aus ver- 
kündet wurde, von der aus das 
Wort Gottes gedeutet werden 
sollte. Für den unkritischen, 
schlichten Gläubigen unten im 
Kirchengestühl wurde der Antise- 
mitismus damit in den Bereich un- 
umstößlicher göttlicher Wahrheit 
gerückt. 

Im Reichsrat, dem österreichi- 
schen Parlament, vertrat der über- 
zeugte Antiliberale Georg Ritter 
von Schönerer antisemitische 
Ideen. Mehrere Bürger- und Ge- 
werbevereine unterstützten ihn, 
ebenso wie Abgeordnete aus ver- 
schiedenen Parteien. 

Verglichen mit diesen Leuten 
schien Jörg Lanz von Liebenfels 
ein unwichtiger Mann zu sein. 
Seine Bedeutung lag aber darin, 
daß er mit seinen Schriften Adolf 
Hitlers Rassenfanatismus geweckt 
und damit einen makabren Beitrag 
zur Weltgeschichte geliefert hat. 
Er galt als liebenswürdiger Plau- 
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derer, und all seine Thesen, die 
später zur Vernichtung von einigen 
Millionen Juden führten, verkün- 
dete er in charmantestem Wiene- 
risch. 

Nach seinen Angaben war er am 
l.Mai 1872 als Sohn des Barons 
Lancz de Liebenfels in Messina ge- 
boren worden. In Wahrheit hieß er 
Adolf Lanz und war am 19. Juli 
1874 im XIV. Bezirk von Wien zur 
Welt gekommen, wo sein Vater 
Adolf Josef Lanz als Lehrer wirkte . 
Von irgendwelchem Adel war auch 
bei den Vorfahren keine Rede. 
Nach dem Abitur trat Adolf Lanz 
in das Zisterzienserkloster Heili- 
genkreuz bei Wien ein. Dort be- 
kam er den Namen Bruder Georg 
als Ordensnamen und den Pater 
Nivard Schlögl als Novizenmeister. 
Der war ein besessener Juden- 
feind. Unter seiner Obhut wurde 
Lanz zum Antijudaisten, bevor er 
zum Antisemiten wurde. 

Lanz empfing die Priesterweihen, 
wurde aber mit 25 jäh von Flei- 
scheslust gepackt, wie die Chronik 
des Klosters aussagt (amore carnali 
captus) und mußte das Stift verlas- 
sen. Angeblich war es ein Fräulein 
Liebenfels, das unkeusche Gedan- 
ken in ihm geweckt hatte. Am 
Ende fand er nur noch ihren Na- 
men gut, übernahm ihn zur Erin- 
nerung und verband ihn auf ewig 
mit dem seinen durch das Adels- 
prädikat »von«. 


Sein Bruch mit der Katholischen 
Kirche bedeutete allerdings nicht 
den Bruch mit dem Christentum. 
Für Lanz galt die Losung des 
österreichischen Rassistenführers 
Georg Ritter von Schönerer, dieser 
markante Dreizeiler, der auch spä- 
ter über dem Bett des jungen Hit- 
ler hing: 

Ohne Juda, ohne Rom 
wird erbaut Germaniens Dom! 

Heil! 

Auch die Bibel sah Lanz von Lie- 
benfels auf seine Weise: »Die Bi- 
bel ist das Buch des Herrenmen- 
schen, das Buch, in dem sein 
Kampf wider den Herden- und Af- 
fenmenschen in ehernen Worten 
verzeichnet steht!« 

Gleich nach seinem Weggang aus 
Heiligenkreuz machte Lanz sich 
daran, seinen »Orden des Neuen 
Tempels« aufzubauen. Ein Kern- 
satz lautete: »Die Staaten werden 
im Interesse des Bestandes ihrer 
Kultur zur planmäßigen Zucht der 
staatserhaltenden Menschen ari- 
scher Rassen kommen müssen.« 
Wichtig war auch der § 2: »Wir 
empfehlen jedem unserer 
Freunde, bei Wohltätigkeitsspen- 
den stets die Rasse zu beachten.« 
Wie die förderungswürdigen 
Idealgestalten auszusehen hatten, 
beschreibt Lanz in § 3: »...nur 
Menschen mit goldblonden Haa- 
ren, blauen Augen, rosiger Ge- 
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Sichtsfarbe, mit länglichem Schädel 
und länglichem Gesicht, anliegen- 
den Ohren, ebenmäßiger hoher 
Körpergestalt...« 

Die Jünger mehrten sich wie die 
Spenden. Schon im Jahre 1907 
konnte Lanz für seinen Orden die 
sagenumwobene Ruine Werfen- 
stein am Donaustrudeln erwerben, 
die als Weihestätte für eine neue 
Edelrasse vorgesehen war. Bro- 
schüren unter dem Titel »Ostara«, 
benannt nach einer angeblich 
altgermanischen Frühlingsgöttin, 
verkündeten Dogmen. Alle Mit- 
glieder trugen weiße wallende Or- 
densgewänder. Auch die Burg 
Werfenstein machte auf ihre Weise 
Weltgeschichte: Hier hißte der 
Burgherr Georg am Weihnachts- 
morgen 1907 eine riesige Haken- 
kreuzfahne, eine Neuheit in Mit- 
teleuropa. Der französische Philo- 
soph Emile Bournouf hätte das 
Symbol bei der Beschäftigung mit 
indischen Zeichen und Markie- 
rungen entdeckt und in einer 
Schrift im Jahre 1872 als Heilszei- 
chen gedeutet. 

Der erste Gast von Rang auf der 
Burg, die einmal eine altgermani- 
sche Opferstätte gewesen war, war 
der schwedische Dramatiker Au- 
gust Strindberg. Ihn entzückte das 
elitäre Zusammenleben der Or- 
densleute, deren Aufnahmebedin- 
gungen er als rassereiner Nordger- 
mane mühelos erfüllte. Strindberg 


schrieb dem Burgherrn später ei- 
nen rauschhaften Dankesbrief und 
pries des Künders »Propheten- 
stimme«. 

Ein weiterer Anhänger der Lanz- 
schen Rassenidee war der britische 
Feldmarschall Lord Kitchener. Er 
bekam regelmäßig die »Ostara«- 
Hefte zugestellt. Dieser Mann, der 
als Oberbefehlshaber der ägypti- 
schen Armee den Sudan erobert 
hatte, begeisterte den Ordens- 
gründer. Lanz schrieb: »Kitchener 
hat sich mit Rassenkunde beschäf- 
tigt. Er schickte die Farbigen rück- 
sichtslos ins feindliche Feuer.« Die 
Briefe, die sein Gesinnungsfreund 
Kitchener an ihn schrieb, hütete 
Lanz wie einen Schatz. 

Ganz andere Erfahrungen machte 
er mit Lenin. Er lernte den russi- 
schen Revolutionär bei einem Be- 
such in der Schweiz kennen und 
war überrascht, daß Lenin sich 
schon mit einigen »Ostara«-Hef- 
ten beschäftigt hatte und sachkun- 
dig und interessiert mit ihm disku- 
tierte. Am Ende sagte Lenin: 
»Schade um Sie! Vor Ihren Ideen 
werden unsere Gegenideen Wirk- 
lichkeit werden!« Lanz notierte 
später: »Die einzigen, die damals 
mich und meine Lehre verstanden 
haben, waren Lord Kitchener und 
Lenin, der eine zum Nutzen des 
Angelsachsentums, der andere 
zum Nutzen des Untermenschen- 
tums.« 
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Lord Kitchener hatte 1 898 den Mahdi-Aufstand im Sudan niedergeworfen. Der britische 
Feldmarschall gehörte zu den Stammlesern der »Ostara«-Hefte, was der Herausgeber 
Lanz voller Stolz verkündete 
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Mit der Dreyfus-Affäre erreichte der Antisemitismus in Frankreich seinen Höhepunkt. 
Der zum Generalstab abkommandierte Hauptmann Alfred Dreyfus wurde beschuldigt, 
geheime Dokumente an die Deutschen verraten zu haben. Ein Militärgericht verurteilte 
ihn 1894 zu lebenslanger Verdammung auf der Teufelsinsel 




Es gab aber noch einen Dritten. 
EinesTages im Frühjahr 1909 kam 
ein ärmlich gekleideter junger 
Mann in die Geschäftsstelle, die 
Lanz in Wien unterhielt, bekannte, 
ein begeisterter »Ostara« -Leser zu 
sein, bedauerte aber, daß ihm 
mehrere Hefte fehlten. Den Or- 
densmeister rührte der arme Teu- 
fel, der sich so für die »Ostara«- 
Idee begeisterte, obwohl er keine 
der rassischen Bedingungen er- 
füllte, die Lanz an seine Jünger 
stellte. Er schenkte dem Bittsteller 
alle fehlenden Hefte und dazu 
noch zwei Kronen, damit er mit der 
Straßenbahn heimfahren konnte. 
Der junge Mann dankte über- 
schwenglich und sagte, daß er Hit- 
ler hieße, Adolf Hitler. 

Die »Ostara«-Hefte lieferten den 
Anhängern der Bewegung nicht 
nur das ideologische Rüstzeug 
(»Der Minderrassigen sind zu 
viele. Wir müssen sie dezimie- 
ren!«), sondern auch praktische 
Lebenshilfe. So vermittelten sie 
denen, die an der Aufzucht einer 
Edelrasse mitwirken wollten, ge- 
eignete Partner. 

In der Ausgabe vom 13. Oktober 
1906 findet sich folgendes Hei- 
ratsgesuch in Gedichtform: 

Ich suche ein arisches Mädchen zur Frau. 
Mit Haaren wie gold und Augen rein blau, 
von hoher Gestalt und kernigem Leib - 
ein echtes, rechtes, germanisches Weib! 


Aus solchem Gedankengut formte 
der junge Adolf Hitler, der bisher 
kaum geistige Impulse bekommen 
hatte und begierig jedes Drucker- 
zeugnis verschlang, das ihm in die 
Finger kam, das Bild einer Welt- 
ordnung, die er für erstrebenswert 
hielt. 

Darin liegt die Bedeutung des un- 
bedeutenden Mannes Lanz, der 
sich Lanz von Liebenfels nannte. 

Jedes europäische Land hatte seine 
eigene Variante des Antisemitis- 
mus. 

In Frankreich war nach dem verlo- 
renen Krieg von 1870/71 gegen 
Deutschland auf der Suche nach 
den Schuldigen ein wilder Juden- 
haß ausgebrochen. Außer dem 
Grafen Gobineau hatte sich dort 
auch der Orientalist Ernest Renan 
intensiv mit Rassenfragen be- 
schäftigt und war zu dem Schluß 
gekommen, die »semitische 
Rasse« sei eine besonders minder- 
wertige Art der Gattung Mensch. 
Das Feindbild wurde aufgebaut 
und systematisch gepflegt. 

Als nach dem Panama-Skandal 
mehrere Minister beschuldigt wur- 
den, sie hätten sich von jüdischen 
Bankiers bestechen lassen, rea- 
gierte die französische Öffentlich- 
keit ihre Wut auf die Minister an 
ihren jüdischen Mitbürgern ab, mit 
Krawallen, Beschimpfungen und 
Rempeleien. 
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Lanz bekam 1939 Schreibverbot, da 
Goebbels befürchtete, die Pseudo- 
wissenschaftlichkeit dieses Mannes 
könne den »Führer« diskreditieren 

Der Judenhaß in Frankreich stei- 
gerte sich zum Exzeß, als 1894 der 
Generalstabshauptmann Alfred 
Dreyfus angeklagt wurde, er habe 
geheime Dokumente an Deutsch- 
land verraten. Dreyfus hatte das 
doppelte Unglück, Elsässer und 
Jude zu sein. Er war der erste Jude 
in der Geschichte Frankreichs, der 
in den Generalstab kommandiert 
worden war. 

Die Gerichtsverhandlung gegen 
ihn war eine Farce, in der mit 
heroischem Gehabe und gefälsch- 
ten Dokumenten operiert wurde. 
Am Ende wurde Dreyfus degra- 
diert, sein Säbel mit großem Pathos 
zerbrochen, er selbst auf die Teu- 
felsinsel Cayenne verbannt. Der im 
ganzen Lande hochgeachtete 


Schriftsteller Emile Zola schrieb 
1898 in der Tageszeitung »L’Au- 
rore« unter dem Titel »J’accuse« 
(»Ich klage an!«), der Hauptmann 
Dreyfus sei zu Unrecht verurteilt 
worden. Worauf er selbst wegen 
Verleumdung angeklagt und ver- 
urteilt wurde. Zwölf Jahre dauerte 
es, bis die französische Justiz sich 
entschließen konnte, das Fehlurteil 
gegen Dreyfus aufzuheben. Erst 
1906 wurde er rehabilitiert. 
Während Dreyfus auf der Teufels- 
insel dahinvegetierte, wurde in Pa- 
ris im Jahre 1 898 die »Action fran- 
?aise« gegründet, eine Vereini- 
gung militanter Antisemiten. Einer 
ihrer markantesten Vertreter 
wurde Leon Daudet, der Deutsche 
und Juden mit gleicher Leiden- 
schaft haßte. Er war von 1908 bis 
zu seinem Tode 1942 Chefredak- 
teur der gleichnamigen Tageszei- 
tung »L’ Action frangaise«. 
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Auch im zaristischen Rußland 
hatte der Antisemitismus sein ei- 
genes Gesicht. Am 13. März 1881 
warfen Studenten dem Zaren 
Alexanderll. eine Bombe in den 
Schlitten, die ihm beide Beine ab- 
riß. Der Zar verblutete. Die Revo- 
lutionäre hofften, nun werde sich 
nach diesem Signal das Volk be- 
freien und die Republik ausrufen. 
Das Volk aber betrauerte den Tod 
des Zaren und verfolgte die Juden, 
in denen es die Drahtzieher für das 
Attentat sah. 

In Kiew und Odessa stürmte die 
Menge jüdische Geschäfte, er- 
schlug die Besitzer, plünderte die 
Regale und zertrümmerte das In- 
ventar. In vielen anderen Orten 
wiederholte sich in Abständen das 
gleiche, wofür sogar ein besonde- 
rer Name erfunden wurde: Po- 
grom, was auf deutsch Verwüstung 
heißt. Zu Hunderten und Tausen- 
den wurden die Juden erschla- 
gen, ertränkt, totgetrampelt. Viele 
der Überlebenden flohen nach 
Deutschland, versuchten dort eine 
Bleibe zu finden oder warteten in 
Stettin, Bremen und Hamburg auf 
ein Schiff nach Amerika. 

Die Pogrome in Rußland ebbten 
um die Jahrhundertwende etwas 
ab, setzten aber nach dem verlore- 
nen Krieg gegen Japan 1905 mit 
voller Heftigkeit wieder ein, weil 
sich die Russen diese unerwartete 
Niederlage nur damit erklären 


konnten, daß die Juden an allem 
Schuld hatten. 

Die russischen Pogrome und der 
Dreyfus-Prozeß in Frankreich be- 
stärkten in Deutschland den Zio- 
nismus, eine Bewegung, die es sich 
zum Ziele setzte, den bedrängten 
und bedrohten Juden eine neue 
Heimat in ihrer alten Heimat Palä- 
stina zu schaffen. 

Solche Ideen hatte erstmals der 
Bonner Schriftsteller Moses Hess 
1862 geäußert, doch er war damit 
bei den deutschen Juden nicht 
durchgedrungen, die Deutschland 
als ihre Heimat empfanden und 
keine andere suchten. Um 1864 
bildete sich aber in Berlin die »Ge- 
sellschaft für die Kolonisation des 
Landes Israel«, die in Palästina 
Land aufkaufen wollte, um dort 
bessere Lebensmöglichkeiten für 
die etwa 10000 armen Juden zu 
schaffen, die in der damals türki- 
schen Provinz unter kläglichsten 
Bedingungen leben mußten. Als 
die Verhältnisse im Russischen 
Reich und in Rumänien für die Ju- 
den immer bedrückender wurden, 
bildeten sich auch in Warschau und 
Odessa Gruppen, clie sich bemüh- 
ten, den Traum vom Lande Israel 
zu realisieren. Da es in Rußland 
unmöglich war, einen zionistischen 
Kongreß abzuhalten, reisten die 
Delegierten der russischen Zioni- 
sten nach Deutschland und trafen 
sich in Kattowitz, wo sie 1887 ihren 
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Dachverband »Chowewe Zion« 
gründeten, »Freunde Israels«. Sie 
fanden ihre entschlossensten Geg- 
ner unter den orthodoxen Juden, 
nach deren Überzeugung nur der 
Messias das Recht hatte, die Juden 
in der Welt zu sammeln und in ihr 
Land zurückzuführen. 

Die Juden Mitteleuropas waren 
gern zu jeder Unterstützung zio- 
nistischer Bestrebungen bereit und 
brachten viel Geld auf, um den 
Ostflüchtlingen eine Heimstatt zu 
erschließen, fühlten sich selber 
aber nicht betroffen und wollten 
bleiben, wo sie waren. 

Erst der Dreyfus-Prozeß mit sei- 
nen beklemmenden Begleiter- 
scheinungen stimmte viele Juden 
nachdenklich, die sich in ihren 
Heimatländern längst integriert 
und trotz gelegentlicher Ärger- 
nisse und antisemitischer Sym- 
ptome weitgehend sicher glaubten. 
Wenn hundert Jahre nach der 
Französischen Revolution ein Er- 
eignis wie der Dreyfus-Prozeß in 
Frankreich derartige, unter- 
schwellige Ströme von Haß bloß- 
legen konnte, dann mußte man 
auch mit schlimmeren Ausbrüchen 
rechnen. 

Der österreichische Journalist 
Theodor Herzl, in Budapest gebo- 
ren, in Wien tätig, baute eine um- 
fassende zionistische Organisation 
auf, die sich auf ihrem ersten Kon- 
greß 1897 in Basel ein Programm 



Der österreichische Journalist Theodor 
Herzl forderte 1895 in seiner 
programmatischen Schrift »Der 
Judenstaat« die Abkehr von der 
Assimilation. 1897 wurde er in Basel 
zum Vorsitzenden der Zionistischen 
Vereinigung gewählt. Bis zu seinem 
Tode 1904 setzte er sich fürdie Errichtung 
eines eigenen Staates der Juden ein 

gab und die systematische Ansied- 
lung der Juden in Palästina plan- 
mäßig betrieb. Schon 1908 wurde 
dort die erste sozialistische Bau- 
ernsiedlung gegründet, der erste 
Kibbuz. 

Zwei Jahre vorher war mit seinen 
Eltern ein junger Pole in Palästina 
eingewandert, David Gruen aus 
Plonsk. 1948 wurde er unter dem 
Namen David Ben Gurion Mini- 
sterpräsident von Israel. Von den 
Juden, die zwischen 1881 und 
1914 aus Russisch-Polen flüchte- 
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ten (einen Staat Polen gab es da- 
mals nicht), blieben etwa 60000 in 
Deutschland, wo sie unbeabsich- 
tigt auf ihre Weise einen Beitrag 
zum Antisemitismus leisteten: Sie 
waren meist arm, dürftig gekleidet, 
sprachen Jiddisch, hatten es 
schwer, eine Beschäftigung zu fin- 
den, standen oft in Gruppen in den 
Straßen und besprachen ihre Mi- 
sere miteinander. Sie verkörperten 
einen Typ, den es in Deutschland 
schon seit wenigstens zwei Gene- 
rationen kaum noch gab. 

Die deutschen Juden waren längst 
nicht mehr von anderen Deutschen 
zu unterscheiden, weder in ihrer 
Sprache noch in ihrem Erschei- 
nungsbild. Nun tauchten auf ein- 
mal in den Städten wieder Men- 
schen auf, die sich von den anderen 


unterschieden und dem Judenbild 
der Antisemiten entsprachen. Sie 
waren auch vielen eingesessenen 
jüdischen Bürgern ein Dorn im 
Auge. Denn die Ostjuden waren 
durchwegs orthodox, während die 
meisten deutschen Juden den Re- 
formgemeinden angehörten, in 
denen in deutscher Sprache gepre- 
digt wurde und in denen alle Ge- 
bete abgeschafft worden waren, 
die die Heimführung der Juden 
nach Palästina zum Inhalt hatten. 
Im Jahre 1910 hatte das Deutsche 
Reich 64926000 Einwohner, da- 
von waren 615021 Juden, 0,95 
Prozent also. Etwa 60000 von ih- 
nen waren Ausländer, in der über- 
wältigenden Mehrheit Flüchtlinge 
aus Rußland; 555000 waren 
Deutsche. 
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Weltkrieg, Versailles, 
Saalschlachten 


Die Bereitschaft, seine Werkstatt, 
seinen Schreibtisch, seinen Hör- 
saal oder sein Geschäft zu verlas- 
sen, um das Land, in dem man lebt, 
mit der Waffe zu verteidigen, ist im 
allgemeinen ein zuverlässiger Be- 
weis dafür, daß man dieses Land 
als sein Vaterland empfindet. Als 
am 1. August 1914 der Erste Welt- 
krieg ausbrach, meldeten sich viele 
Männer freiwillig, Juden wie Chri- 
sten, Männer aus allen möglichen 
Berufen, auch Schüler, und von 
den im Studenten-Kartell-Kon- 
vent organisierten 1100 jüdischen 
Studenten eilten 991 spontan zu 
den Meldestellen. 

Der Mannheimer Rechtsanwalt 
Dr. Ludwig Frank hätte mit seinen 
40 Jahren nicht einzurücken brau- 
chen, und als Reichstagsabgeord- 
neter schon gar nicht. Er zog aber 
gleich ins Feld und scherzte noch in 
einem seiner Briefe aus Frank- 
reich: »Ich stehe an der Front wie 
jeder andere, und ich weiß nicht, 
ob die französischen Kugeln meine 
Immunität auch achten. Jetzt ist für 
mich der einzig mögliche Platz hier 
in Reih und Glied...« 

Er fiel am 3. September 1914 bei 



Am 4. September 1914 fiel der 
sozialdemokratische Reichstags- 
abgeordnete Dr. Ludwig Frank als 
Kriegsfreiwilliger bei Luneville 


Luneville. 

Der jüngste deutsche Kriegsfrei- 
willige war der 13 jährige Jude Jo- 
seph Zippes. Ihm gelang es in den 
Wirren der Auflösung kurz vor 
Kriegsende 1918, sich unter ältere 
Rekruten zu mischen und mit aus- 
zumarschieren. Ihm wurden beide 
Beine abgeschossen. 
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Von den 96000 jüdischen Solda- 
ten im deutschen Heer, der Marine 
und der noch ganz jungen Luft- 
waffe - 1 0 000 hatten sich freiwillig 
gemeldet - wurden mehr als 2000 
zu Offizieren befördert und 19000 
zu Unteroffizieren, 12000 fielen. 
Immerhin bekamen 35000 
deutsche Soldaten jüdischen 
Glaubens Orden und Ehrenzei- 
chen. Die höchste Auszeichnung, 
den Pour le merite, verlieh der 
Kaiser dem Jagdflieger Wilhelm 
Frankl nach seinem 19. Abschuß. 
Leutnant Frankl fiel am 12. April 
1917. 

Die Einstellung zu dem Land, für 
das sie in den Krieg gezogen waren, 
wird in zahllosen Briefen gefalle- 
ner jüdischer Frontsoldaten deut- 
lich. Der Infanterie-Leutnant der 
Reserve Fritz Mayer schrieb kurz 
vor seinem Tod an seine Intern: 
».. .stärker als je lodert in uns die 
Liebe zum deutschen Vaterland. 
Daß leider Gottes in der Heimat 
die ehrlosen Stimmen der Ver- 
leumdung noch nicht verstummt 
sind, vermag uns nicht zu entmuti- 
gen. Nur traurig, furchtbar traurig 
macht uns dies. Was wollen sie 
denn mehr als unser Blut? - Mögen 
sie doch an dem vergossenen unse- 
rer Glaubensbrüder weitere Ras- 

Der Vorsitzende der jüdischen Gemeinde 
von Berlin, Seligmann, begrüßt Kaiser 
Wilhelm II. vor der Synagoge in der 
Fasanenstraße 


senstudien treiben. - Die feindli- 
chen Kugeln machen sich mit 
solcher Unterscheidung keine 
Mühe. Gott sei Dank.« 
Unteroffizier Henle schrieb eben- 
falls kurz vor seinem Tod aus dem 
Felde: »Ich bin mir der Ehre be- 
wußt, für mein Vaterland an der 
Front mitkämpfen zu dürfen, und 
ebenso werde ich nachher an der 
Front stehen, wenn es heißt, für die 
Gleichberechtigung unserer Glau- 
bensgenossen einzustehen.« 
Während draußen Seite an Seite 
mit ihren christlichen Kameraden 
die jüdischen deutschen Soldaten 
kämpften und fielen, erschien in 
zahlreichen Zeitungen in der Hei- 
mat ein Gedicht unter dem Titel 
»Die Juden im Weltkriege«. Der 
Name des Verfassers blieb unge- 
nannt, wahrscheinlich weil es ein 
Mann war, der aus irgendwelchen 
Gründen nicht draußen war und 
diese Tatsache nicht gern preisge- 
ben wollte. Statt dessen stand unter 
dem Titel in Klammern kleinge- 
druckt: (Nach der Wahrheit.) 

ln dem Weltenkrieg, dem großen, 
Zwischen Deutschen und Franzosen, 
Oesterreichern, Japanesen, 

Und am Ende noch Chinesen, 
Engeländern, Portugiesen, 

Den Bulgaren und den Serben, 

Und den Belgiern in Antwerpen, 

Und wie alle weiter heißen, 

Die uns wollen jetzt zerreißen, 

Wo so viele Helden bluten, 
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Drücken sich jetzt nur die Juden. 

Überall grinst ihr Gesicht, 

Nur im Schützengraben nicht. 

Das Gedicht ist unerträglich lang, 
hier nur noch ein paar Strophen- 
schlüsse: 

Heut' sieht man auf allen Straßen 
Ihre langen großen Nasen, 

Im Theater und Cafe 
Und im Eisenbahncoupe. 

Überall grinst ihr Gesicht, 

Nur im Schützengraben nicht. 

Juden sind für uns fürwahr 
Schlimmer als die gelb’ Gefahr. 

Überall grinst ihr Gesicht, 

Nur im Schützengraben nicht. 

Einer, der sich gleich am ersten 
Kriegstag an die Front meldete, 
war Walter von Mossner, und der 
hatte es gewiß nicht nötig, denn er 
war schon 68 Jahre alt. Aber er war 
ein Mann von ungebrochener Vi- 
talität und bekam sofort ein Kom- 
mando. 

Mossner stammte aus einer Berli- 
ner Bankiers-Familie und war als 
Kind getauft worden. Das heißt, 
daß er für Juden kein Jude mehr 
war, für Antisemiten aber immer 
noch das, was sie »Volljude« 
nannten. 

Als junger Mann hätte Mossner 
wegen seiner jüdischen Abstam- 
mung nicht die geringste Chance 
gehabt, auch nur Fahnenjunker zu 
werden. In der ganzen preußischen 


Armee hatte es wohl in den Befrei- 
ungskriegen jüdische Reserveoffi- 
ziere, aber nur einen einzigen akti- 
ven Offizier, nämlich den Artille- 
rie-Oberleutnant Meno Burg ge- 
geben. Der war ein so hervorra- 
gender Artillerist, Taktiker und 
Ballistiker gewesen, daß man ihn 
zum Lehrer an den Artillerie-Offi- 
ziersschulen in Danzig und Berlin 
ernannt, aber wegen seines jüdi- 
schen Glaubens erst aus Anlaß sei- 
nes 65. Geburtstags zum Haupt- 
mann befördert hatte. 

Walter Mossner aber wollte akti- 
ver Offizier werden und ließ nicht 
locker. Er war sportlich, intelli- 
gent, gutaussehend, ein Bilder- 
buch-Kavallerist. Doch das hätte 
ihm alles nichts genützt, wenn 
seine Schwester nicht mit dem 
Grafen Arco verheiratet gewesen 
wäre fc der in Schlesien mehrere 
Güter und in Berlin einflußreiche 
Freunde besaß. Graf Arco fand 
den Gedanken unerträglich, daß 
ein Junge wie sein Schwager der 
preußischen Armee verlorengehen 
sollte, und ließ seine Freunde bei 
Hofe aktiv werden. 

So kam es, daß sich der König von 
Preußen danach erkundigte, wes- 
halb das Garde-Husaren-Regi- 
ment sich so hartnäckig dagegen 
sträube, diesen talentierten jungen 
Mossner einzustellen, der alle 
Voraussetzungen erfüllte. Da 
konnte das Regiment nicht gut an- 
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Major Meno Burg war der erste und für lange Zelt der einzige jüdische Offizier der 
preußischen Armee 
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ders, es stellte den jungen Mossner 
ein und mußte sich darauf be- 
schränken, ihm Schwierigkeiten zu 
machen. Das aber brachte auf die 
Dauer nichts, er war ein guter Sol- 
dat, kameradschaftlich und allge- 
mein beliebt. Außerdem heimste 
er immer neue Ehren für das Regi- 
ment ein, indem er ein Jagdsprin- 
gen nach dem anderen gewann und 
überall Preise holte. 

Mossner wurde Leutnant, zeich- 
nete sich im Krieg 1870/71 mehr- 
fach aus, wurde Rittmeister, Ma- 
jor, Oberst und Kommandeur des 
Regiments, das ihn erst nicht hatte 
haben wollen, wurde Flügeladju- 
tant des Kaisers, Divisionskom- 
mandeur, in den Adelsstand erho- 
ben und endlich zum Gouverneur 
der Reichsfestung Straßburg er- 
nannt. Von dort aus ging er 1912 
mit 66 in den Ruhestand nach Hei- 
delberg. 1914 ließ er sich reakti- 
vieren und machte den Ersten 
Weltkrieg mit bis zum letzten Tag. 
Über die Niederlage des Vaterlan- 
des kam er nie hinweg. Im Novem- 
ber 1918, mit 72, zog er endgültig 
die Uniform aus. 

Er hatte das Glück, den 30. Januar 
1933 nicht mehr miterleben zu 
müssen, jenen Tag, an dem Adolf 
Hitler Reichskanzler wurde, der 
Mann, dessen Denken und Planen 
von den fanatischen Antisemiten 
seiner österreichischen Heimat 
angelegt worden war. General 


Walter von Mossner starb am 
20. April 1932 im Alter von 86 
Jahren. 

Nicht nur dieser General, auch 
zwei deutsche Politiker jüdischen 
Glaubens hatten keinerlei Ver- 
ständnis für die überhastete Kapi- 
tulation des deutschen Heeres am 
18. September 1918, die von vorn- 
herein alle Möglichkeiten ver- 
baute, aus der Katastrophe noch 
etwas zu retten. Beide sahen später 
in den Bedingungen des Versailler 
Vertrages nicht nur eine unnötige 
Demütigung der besiegten Deut- 
schen, sondern vor allem eine Ge- 
fahr für den Frieden Europas in der 
Zukunft. Walther Rathenau und 
Max Warburg hielten den Haß für 
eine untaugliche politische Trieb- 
kraft. Die Behandlung der besieg- 
ten Deutschen mußte Emotionen 
wecken und konnte Menschen mit 
normal entwickeltem Nationalge- 
fühl in die Ecke des Rechtsextre- 
mismus treiben. 

Der erfahrene Wirtschaftsführer 
Walther Rathenau beschwor die 
deutsche Regierung, hart zu ver- 
handeln. Der damalige Reichs- 
kanzler Prinz Max von Baden 
nannte Rathenaus Aufruf den 
»Herzensschrei eines großen Pa- 
trioten«. Aber gegen alle noch so 
überzeugenden Argumente Ra- 
thenaus stellten seine Feinde das 
einzige Gegenargument: Er ist 
Jude. 
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Auch der Hamburger Bankier Max 
Warburg, der als Mitglied der 
Waffenstillstandsdelegation die 
Lage überblicken konnte wie we- 
nige andere, begriff nicht, weshalb 
die ursprünglich so kriegsfreudige 
Oberste Heeresleitung auf einmal 
in Panik geriet und Hals über Kopf 
aufgeben wollte. Warburg erklärte 
dem Reichskanzler Prinz Max: 
»Ich weiß, daß mein einziger Sohn, 
der gerade ausgebildet wird, in vier 
Wochen im Schützengraben sein 
wird, dennoch beschwöre ich Sie: 
Machen Sie jetzt nicht Schluß!« 
Als die Katastrophe unabwendbar 
war, brauchte man Leute, die ver- 
suchen sollten, aus der Konkurs- 
masse wenigstens noch etwas zu 
retten, und nun holte man auch Ju- 
den ins Kabinett. 

Als dann aber der Versailler Ver- 
trag unterschrieben wurde, ohne 
daß auch nur der Versuch gemacht 
worden war, etwas maßvollere 
Bedingungen auszuhandeln, tra- 
ten die drei jüdischen Minister 
der Reichsregierung, Dernburg, 
Landsberg und Preuß, unter Pro- 
test gegen diesen Mangel an politi- 
schem Weitblick zurück. 

Keiner von ihnen war ein unbe- 
lehrbarer Nationalist, der die 
Schwere der Niederlage nicht ein- 
sehen wollte. Sie alle waren Prag- 
matiker mit einem sicheren Gespür 
für die Möglichkeiten und einem 
klaren Blick für die Gefahren der 


Zukunft. 

Der Staatsrechtler Prof. Dr. Hugo 
Preuß war der Mann, der die Wei- 
marer Verfassung konzipierte für 
ein demokratisches Deutsches 
Reich, in dem Preußen nicht mehr 
die alles beherrschende Macht sein 
sollte. 

Weder für den Ausbruch noch für 
den Verlust des Krieges konnte ein 
Jude verantwortlich gemacht wer- 
den. Keiner hatte eine Position im 
Reichskabinett oder in der Ober- 
sten Heeresleitung innegehabt. 
Keiner hatte den Kaiser gestürzt, 
Wilhelm II. war von seinem 
Hauptquartier in Belgien direkt in 
ein holländisches Asyl retiriert, 
ohne sich noch einmal in der 
Reichshauptstadt Berlin sehen zu 
lassen, in der seine Ahnen immer- 
hin fast 500 Jahre lang residiert 
hatten. 

Nein, die Juden hatten auf das De- 
bakel des Jahres 1918 keinen Ein- 
fluß gehabt. Sie hatten mitge- 
kämpft, mitgelitten, mitgehungert, 
mitgezahlt, und sie waren mitge- 
storben. Am Ende wurden sie auch 
mit vertrieben. 

Viele von ihnen verloren ihre Hei- 
mat und erlitten damit ein typisch 
deutsches Nachkriegsschicksal. 
Die Provinzen Posen und West- 
preußen, in denen besonders viele 
deutsche Juden lebten, wurden bei 
der Neuordnung Europas Polen 
zugeschlagen. 
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Polen hatte rund 100 Jahre nicht 
existiert und wurde nun aus ver- 
schiedenen Teilen zusammenge- 
fügt, von denen jeder eine andere 
Entwicklung durchgemacht hatte 
und von anderen Völkern bewohnt 
wurde, von Slowaken und Litau- 
ern, Ukrainern, Deutschen und 
Weißruthenen. Das neugeschaf- 
fene Polen wurde zu einem Drittel 
von Minderheiten bewohnt und zu 
zwei Dritteln von Polen. 

In der einstigen Provinz West- 
preußen lebten 61 Prozent 
Deutsche. In kurzer Zeit erreich- 
ten es die Polen, daß der deutsche 
Anteil auf 20 Prozent sank. Der 
Rest flüchtete ins Reich. Ähnlich 
ging es in der Provinz Posen, in der 
39 Prozent Deutsche gelebt hatten, 
deren Anteil bald nur noch 13 Pro- 
zent betrug. 

Viele der Juden, die zum Bürger- 
tum dieser Gebiete zählten, fühl- 
ten sich als Deutsche, optierten für 
Deutschland, ließen alles zurück, 
was sie nicht mitnehmen konnten, 
und suchten Zuflucht im Reich, in 
Schlesien, Ostpreußen, Pommern 
und besonders in Berlin, das für sie 
als Preußen ja nicht nur Reichs- 
hauptstadt, sondern vor allem ihre 
Landeshauptstadt war. 

Die Hoffnung, dort eine neue Hei- 
mat zu finden, wurde bitter ent- 
täuscht. Die Lebensbedingungen 
nach dem verlorenen Krieg waren 
kläglich, die Chancen gleich Null. 


Viele obdachlose Juden standen 
auf den Straßen herum, weil sie 
nicht wußten, wohin sie sich wen- 
den sollten, und sie erregten den 
Zorn der Nichtjuden, die in dersel- 
ben verzweifelten Lage waren. 
Hinzu kam eine Gruppe, die vor- 
her nie auf gef allen war: Mehr als 
15000 jüdische Arbeiter aus den 
besetzten Ostgebieten, die in gro- 
ßen Fabrikbetrieben des Reiches 
für die Kriegsproduktion einge- 
setzt worden waren und in Barak- 
ken abseits der allgemeinen 
Wohnbezirke gelebt hatten. Nun 
gab es keine Arbeit mehr, sie woll- 
ten nicht nach Rußland zurück und 
suchten hier einen kleinen Ver- 
dienst. Sie sprachen Jiddisch, 
konnten sich also verständigen, 
fielen aber sofort als Fremde auf 
und weckten Aggressionen bei den 
Menschen, die nicht fassen konn- 
ten, daß der Krieg verloren war, 
und die nun nach Schuldigen such- 
ten. 

Das Wort »Die Juden sind an allem 
schuld« war so eingängig. Man 
konnte es mühelos wiederholen, 
ohne nachdenken zu müssen. Die 
antijüdische Kampagne lebte von 
Schlagworten wie »Die Juden sind 
Halsabschneider!«; »Die Juden 
sind geil!«; »Die Juden sind feige! 
Als wir an der Front waren, trieben 
sie es mit unseren Mädchen.«; 
»Die Juden sind arbeitsscheu und 
können nur schachern!« 
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Aus dem Jahre 1907 liegt eine ge- 
naue Statistik vor über die soziale 
Gliederung der deutschen Juden. 
Danach waren 66862 jüdische Ar- 
beiterregistriert und 36376 Ange- 
stellte. Wenn der prozentuale An- 
teil des Juden an den akademi- 
schen Berufen besonders groß war, 
dann lag es an ihrer Intelligenz und 
daran, daß nach jüdischem Ver- 
ständnis der Gelehrte besonders 
hoch im Ansehen steht. 

Nach dieser Statistik von 1907 wa- 
ren - bei nicht ganz einem Prozent 
jüdischem Anteil an der Gesamt- 
bevölkerung - 4,28 Prozent der 
deutschen Richter und Staatsan- 
wälte Juden, 6,01 Prozent der 
Ärzte, 8,13 Prozent der Schrift- 
steller und Journalisten, 14,67 
Prozent der Rechtsanwälte, No- 
tare und Patentanwälte. Diese 
Zahlen erregten oft den Ärger 
nicht jüdischer Kollegen, die weni- 
ger erfolgreich waren. 

In ihrer politischen Einstellung 
waren die Juden keineswegs eine 
Einheit, geschweige denn eine or- 
ganisierte Macht. Der »Central- 
verein deutscher Staatsbürger jü- 
dischen Glaubens« hatte am 
27. September 1893 das Verhältnis 
der deutschen Juden zum Staat 
eindeutig so formuliert: »Wir 
deutschen Staatsbürger jüdischen 
Glaubens stehen fest auf dem Bo- 
den der deutschen Nationalität. 
Unsere Gemeinschaft mit den Ju- 



Rosa Luxemburg gründete 1917 
gemeinsam mit Karl Liebknecht den 
kommunistischen »Spartakusbund«. 

Am 1 5. Januar 1 91 9 wurden beide von 
Rechtsextremisten umgebracht 

den anderer Länder ist keine an- 
dere als die Gemeinschaft der 
deutschen Katholiken oder Prote- 
stanten mit den Katholiken oder 
Protestanten anderer Länder. Wir 
erfüllen als Staatsbürger freudig 
unsere Pflicht und halten fest 
an unseren verfassungsmäßigen 
Rechten. Wir gehören als Juden zu 
keiner politischen Partei. Die poli- 
tische Meinung ist, wie die reli- 
giöse, Sache des einzelnen.« 

Viele deutsche Juden waren 
Sozialdemokraten, die meisten 
traditionell Liberale, in der Über- 
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zeugung, es müsse Grundsatz jeder 
intakten Gemeinschaft sein, das 
Eigenleben, die Eigenarten und 
das Eigentum des einzelnen zu 
achten und zu schützen. Viele 
wählten auch die Deutsche Volks- 
partei, die ursprünglich »National- 
liberale Partei« geheißen hatte und 
zu deren Leitsätzen das Bekennt- 
nis zum Deutschtum gehörte. Der 
Hauptmann a. D. Dr. Leo Löwen- 
stein etwa und alle Mitglieder des 
»Reichsbundes jüdischer Front- 
soldaten«, dessen Vorsitzender er 
war, ließen an ihrem Deutschtum 
nie einen Zweifel. 

Links standen Männer wie die re- 
volutionären Schriftsteller Erich 
Mühsam und Ernst Toller und 
Frauen wie Rosa Luxemburg, die 
aus Russisch-Polen stammte und in 
Zürich studiert hatte. Sie sah in 
Deutschland ihr ideales Wirkungs- 
feld, gründete mit Karl Liebknecht 
den kommunistischen »Spartakus- 
bund« und wurde gemeinsam mit 
ihm am 15. Januar 1919 in Berlin 
ermordet. 

In diesem Januar gründete in 
München ein Mann namens Drex- 
ler die »Deutsche Arbeiterpartei«. 
Bald gesellte sich ihm ein öster- 
reichischer Gelegenheitsarbeiter 
bei, der Adolf Hitler hieß und sich 
in kurzer Zeit als Naturtalent der 
Demagogie erwies. Zwei Jahre 
später übernahm Hitler die Füh- 
rung dieser politischen Gruppe 


und nannte sie nun »Nationalso- 
zialistische Deutsche Arbeiterpar- 
tei«. Die NSDAP wurde zum Sam- 
melbecken für alle möglichen 
Vereinigungen, die das gemein- 
same Ziel hatten, die Weimarer 
Verfassung zu beseitigen, die par- 
lamentarische Demokratie, den 
Rechtsstaat. Und sie waren sich ei- 
nig im bedingungslosen Haß gegen 
alle Juden. Die Leitfigur der 
NSDAP war der General Luden- 
dorff, dessen Frau Mathilde eine 
fanatische Antisemitin war, die 
den ursprünglich unpolitischen 
General heftig indoktrinierte. 

Im Jahr 1922, als Adolf Hitler die 
Führung der NSDAP übernom- 
men hatte, schrieb der Germanist 
und Hölderlin-Forscher Wilhelm 
Michel: »Das ist der heutige Anti- 
semitismus: Das geschwungene 
Messer, das wütende Gekeif, die 
Bereitschaft zu jeder Art von Ka- 
nibalismus, die brüllende Herde, 
und ganz im Hintergrund das won- 
nig feige Gefühl, jederzeit in der 
verantwortungslosen Masse ver- 
schwinden zu können.« 

Die deutschen Burschenschaften 
beschlossen 1920 in Eisenach, 
keine »Juden oder Judenstämm- 
linge« mehr aufzunehmen. Der 
»Cartellverband der katholischen 
farbentragenden deutschen Stu- 
dentenverbindungen« erließ die 
Bestimmung: Hinderungsgrund 
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für die Aufnahme in den CV bildet 
semitische Abstammung, nach- 
wirkbar bis auf die Großeltern.« 
Das bedeutete, daß ein Student, 
dessen jüdische Großeltern gläu- 
bige Katholiken geworden waren, 
in diesen katholischen Studenten- 
verbindungen nicht aktiv werden 
konnte. 

Wasser auf die Mühlen der Antise- 
miten waren zwei Schieberpro- 
zesse in den zwanziger Jahren, in 
die aus dem Osten nach Berlin ge- 
flüchtete Juden verwickelt waren, 
der Barmat- und Kutisker-Prozeß. 
Daß da zwei Schieber miese Ge- 
schäfte gemacht hatten, führte 
wieder zur Wiederholung der ural- 
ten Formel: »Die Juden sind an al- 
lem schuld!« 


Der Kampf der NSDAP um Berlin 
begann. Gauleiter Joseph Goeb- 
bels führte ihn mit allen Mitteln. 
Seine negative Bezugsperson war 
der jüdische Polizei-Vizepräsident 
Bernhard Weiss, den Goebbels nur 
»Isidor« nannte. 

Weiss war im Krieg gewesen - 
Goebbels nicht -, war mit dem 
EK I ausgezeichnet worden und 
zum Rittmeister avanciert, ein 
preußischer Beamter durch und 
durch, entschlossen, Recht und 
Gerechtigkeit durchzusetzen. 
Goebbels haßte ihn, weil Weiss 
sich weigerte, nach Straßen- 
schlachten die Männer der SA be- 
vorzugt zu behandeln gegenüber 
denen des Rotfrontkämpferbun- 
des oder des Reichsbanners. 
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Die »Endlösung« 
und ein neuer Beginn 


In Goebbels’ »Angriff« vom 
21. Januar 1929 stand zu lesen: 
»...Wir Nationalsozialisten sind 
bis ins letzte über seine (des Juden) 
Wesenheit orientiert und haben 
den Mut, unsere radikalen 
Schlüsse zu ziehen... Man kann 
den Juden nicht positiv bekämp- 
fen. Er ist ein Negativum, und die- 
ses Negativum muß ausradiert 
werden aus der deutschen Rech- 
nung!« 

Im März 1930 brachten die Ab- 
geordneten der NSDAP im Deut- 
schen Reichstag ein Gesetz ein un- 
ter dem Titel »Zum Schutz der 
Deutschen Nation«. Der Para- 
graph 5 lautete: »Wer durch Ver- 
mischung mit Angehörigen der jü- 
dischen Blutgemeinschaft . . . zur 
rassischen Verschlechterung und 
Zersetzung des deutschen Volkes 


»Oer Jude« war alles Böse der Welt: 
Wallstreet-Kapitalist und Bolschewist, 
Frauenschänder und Ritualmörder. 
Presse, Rundfunk und Wochenschau 
wurden Inden Dienst derVolksverhetzung 
gestellt. Von der »Endlösung« sprach 
keiner, sie wurde im Geheimen geplant 
und im Verborgenen durchgeführt 


beiträgt . . . wird wegen Rassenver- 
rats mit Zuchthaus bestraft.« 

Der Antrag löste im Plenum nur 
Kopf schütteln aus. 

Am 2. Mai 1931 rotteten sich Stu- 
denten vor der Berliner Universi- 
tät zusammen, bedrohten alle jü- 
dischen Kommilitonen, die hinein 
wollten, und wenn diese sich davon 
nicht beirren ließen, schlugen sie 
sie zusammen. Viele mußten in die 
Charite geschafft werden. Es wa- 
ren auch Mädchen und Frauen da- 
bei. 

Immer wieder endeten Wahlver- 
sammlungen und Aufmärsche mit 
blutigen Schlägereien, Messerste- 
chereien, Schießereien. Immer 
wieder gab es Tote und Verwun- 
dete. Der Polizei- Vizepräsident 
Weiss mit seinem tief eingewurzel- 
ten Ordnungssinn und besessen 
von dem Glauben, den Rechtsstaat 
retten zu können, jagte oft zusam- 
men mit den Polizisten los, wenn 
irgendwo eine Straßenschlacht ge- 
meldet wurde, und warf sich ins 
Gewühl, um die Leute auseinan- 
derzudrängen und zur Vernunft zu 
bringen, die oft aus denselben 
Straßen stammten, oft sogar aus 
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denselben Häusern, und haßerfüllt 
aufeinander einschlugen. 

Als Reichskanzler von Papen das 
»Kabinett der Nationalen Kon- 
zentration« bildete und das SA- 
Verbot, das sein Vorgänger Brü- 
ning erlassen hatte, wiederaufhob, 
mit einem Staatsstreich die preußi- 
sche Regierung Braun absetzte 
und als »Reichskommissar« selber 
die Regierungsgeschäfte in Preu- 
ßen übernahm, fiel auch Bernhard 
Weiss diesem Umsturz zum Opfer, 
wurde abgesetzt und floh über die 
Tschechoslowakei nach England. 
Es war nur noch eine Frage der 
Zeit, wann Hitler in die Reichs- 
kanzlei einzog. 

Die Nationalsozialisten hatten ih- 
ren Judenhaß immer wieder un- 
mißverständlich in Büchern und 
Broschüren, in Zeitungen und 
Wahlreden bekundet. Unklar war 
nur, was sie von ihren Drohungen 
realisieren würden, wenn es ihnen 
gelang, an die Macht zu kommen. 
Als Hitler von dem amerikani- 
schen Journalisten Wiegand inter- 
viewt wurde, erklärte er: »Ich bin 
nicht dafür, daß die Rechte der Ju- 
den beschnitten werden.« Aber 
das stand in krassem Widerspruch 
zu seinem programmatischen 
Werk »Mein Kampf« und hatte 
nur den Sinn, die Weltöffentlich- 
keit zu täuschen. 

Niemand wollte glauben, daß es 
einem Menschen ernst sein könnte 


mit Ideen, die so unsinnig und so 
unmenschlich waren. Aber sie 
wurden immer intensiver verbrei- 
tet. »Der Stürmer«, das antisemi- 
tische Hetzblatt des fränkischen 
Gauleiters Julius Streicher, 
wärmte alle mittelalterlichen Ritu- 
almord-Legenden wieder auf, im 
krampfhaften Bemühen, sie zu ak- 
tualisieren. Schon lange vor der 
Machtergreifung führten die Na- 
tionalsozialisten ihren aktiven 
Kampf gegen die deutschen Juden. 
Seit 1923 wurden ständig auf Ju- 
denfriedhöfen Grabsteine be- 
schmiert, umgeworfen, zerschla- 
gen, bei Nacht, von dunklen 
Gestalten: »...im wonnig feigen 
Gefühl, jederzeit in der verant- 
wortungslosen Masse verschwin- 
den zu können. . .« 

Es war nicht schwer, in dieser Zeit 
Haß zu säen. Die Arbeitslosen 
standen in langen Schlangen vor 
den Zahlstellen, in denen sie ihre 
Unterstützung empfingen. Im Jahr 
1932 hatte die Arbeitslosigkeit ih- 
ren höchsten Stand erreicht: 
6 128429 Männer und Frauen wa- 
ren auf die Hilfe des Staates ange- 
wiesen. Aber auch viele kleine Ge- 
schäftsleute, Selbständige, die 
kaum ihr Existenzminimum hat- 
ten, konnten sich nicht mehr halten 
und mußten ihre Läden dichtma- 
chen. Der fragwürdige Glanz der 
»Goldenen Zwanziger Jahre« war 
nur die dünne Folie über dem gro- 
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Reichspräsidentenwahl 1932. Der Maler Max Liebermann aul dem Weg zur 
Stimmabgabe 


ßen Elend. Der Demagoge hatte es 
leicht mit seinem »Die Juden sind 
an allem schuld! Seht sie doch in 
den Bars, in den Tanzpalästen! Sie 
verstehen es immer, den Rahm ab- 
zuschöpfen!« 

Daß auch jüdische Arbeiter und 
Angestellte arbeitslos waren, daß 
auch jüdische Einzelhändler und 
Handwerker ihre Läden schließen 
mußten, wurde nicht zur Kenntnis 
genommen. Daß wieder ein langer 
Zug trauriger Gestalten in den 
Hamburger und Bremer Auswan- 
dererhallen verschwand, um dem 
Elend zu entkommen und drüben 
in Amerika eine neue Heimat zu 
suchen, vollzog sich unbeachtet 
von der Öffentlichkeit. 

Durch die Städte marschierten 
Männer in Braunhemden und rie- 
fen im Chor: »Deutschland erwa- 
che! - Juda verrecke!« Und dann 
sangen sie auch: »Ja, wenn das Ju- 
denblut vom Messer spritzt, dann 
geht’s noch mal so gut.« 

Die Städte hungerten und blühten 
zugleich. Sie litten Not und bewie- 
sen, daß sie leben wollten, und je- 
der in ihnen nach seinen Möglich- 
keiten. Der große Krieg war vorbei 
und die Inflation, die ihm gefolgt 
war. Jetzt war es die Arbeitslosig- 
keit, die alle bedrückte. Keiner 
wußte, wie es weitergehen sollte. 
Wann wurde schon mit solcher Be- 
sessenheit Theater gespielt, Oper, 
Operette, Kabarett, Variete, Tin- 


geltangel? Wann wurde mit solcher 
Besessenheit getanzt, in Etablisse- 
ments, die sich durchweg »Palast« 
nannten, in Ballhäusern, Keller- 
kneipen und Vorstadtschuppen? 
Keiner konnte wissen, wann alles 
wieder kaputtging. Man besuchte 
Konzerte, Vorträge, diskutierte, 
las Bücher und Zeitungen mit der 
gleichen Leidenschaft, mit der sie 
geschrieben worden waren. Vieles 
war fadenscheinig am Glanz dieser 
Zeit, das Engagement der Men- 
schen aber war echt. 

Berlin war ein Zentrum, nicht nur 
Deutschlands. Zweimal konnte die 
Stadt in den zwanziger Jahren ei- 
nes Jahrhunderts zeigen, was an 
Möglichkeiten in ihr steckte, und 
beide Male hatten die deutschen 
Juden ihren Anteil daran. Im 
neunzehnten Jahrhundert waren 
die drei schönen J üdinnen der Mit- 
telpunkt gewesen, um den herum 
sich alles kristallisiert hatte, was 
Gesicht und Talent besaß. Jetzt 
waren Theater und Opernhäuser, 
Konzertsäle und Redaktionen die 
Zentren. Da wirkten die Dirigen- 
ten Bruno Walter und Otto Klem- 
perer, die Regisseure Max Rein- 
hardt und Leopold Jessner, die 
Schauspieler Fritz Kortner und 
Ernst Deutsch, die Operetten- 
Komponisten Oscar Straus und 
Paul Abraham, die Operetten- 
Stars Richard Tauber und Gitta 
Alpar. Dann die vielen Dichter, 
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Schriftsteller und Journalisten, wie 
Tucholsky und Döblin, Lion 
Feuchtwanger und Jakob Wasser- 
mann. Die Buchläden waren voll. 
Verleger wie Ullstein und Fischer 
zogen mit sicherem Instinkt die 
großen schriftstellerischen Talente 
des In- und Auslands an. Zeitun- 
gen und Illustrierte erlangten in- 
ternationale Bedeutung. Vicky 
Baum schrieb glänzende Unter- 
haltungsliteratur, Richard Katz 
und Erwin Kisch beste Reisebe- 
richte, Alfred Kerr und Arthur 
Eloesser brillante Kritiken. Es 
schien, als wollte das deutsche Ju- 
dentum, noch einmal, vor seinem 
Untergang, die reichen Facetten 
seiner Talente und seines Wesens 
zeigen. Ständig rochierend zwi- 
schen Wien und Berlin, zwischen 
Prag und München, zwischen Bu- 
dapest und Frankfurt überspielten 
die deutschen Juden die politi- 
schen Grenzen. Sie taten mehr als 
die kulturelle Szene zu beleben: 
Sie hielten zusammen, was die ge- 
schichtliche Entwicklung getrennt 
hatte. 

Aber Unter den Linden in Berlin, 
wo einst Prinz Louis Ferdinand 
und die Brüder Humboldt mit den 
drei schönen Jüdinnen und ihrem 
großen Freundeskreis flaniert hat- 
ten, marschierten nun Männer in 
Braunhemden und sangen ihre be- 
drohlichen Kampflieder. 

Seit dem September 1930 saßen 


schon 107 Abgeordnete der 
NSDAP im Reichstag. Am 30. Ja- 
nuar 1933 kam Hitler an die 
Macht. Er hatte nicht die absolute 
Mehrheit, aber er fand am rechten 
Flügel des Hauses Koalitionspart- 
ner und wurde Reichskanzler. 

Am 22. Februar 1933 wurde in 
Preußen die Polizei durch Hilfspo- 
lizei verstärkt. Das waren vorwie- 
gend Männer in brauner SA-Uni- 
form mit weißer Armbinde. Den 
>Alten Kämpfern aus Straßen- 
und Saalschlachten wurde der 
Schutz von Recht und Ordnung in 
die Hand gegeben. 

Fünf Tage später brannte der 
Reichstag. In der Nacht vom 27. 
auf den 28. Februar verhafteten 
Polizei und Hilfspolizei 4000 
Kommunisten. Sie wurden keinem 
Untersuchungsrichter vorgeführt, 
sondern in die neu eingerichteten 
Konzentrationslager gebracht. 

Die Reichstagswahl am 5. März 
1933 brachte den Nationalsoziali- 
sten immer noch nicht die erwar- 
tete absolute Mehrheit, aber im- 
merhin 43,9 Prozent der abgege- 
benen Stimmen. 

Der 21. März war der »Tag von 
Potsdam« : In der Garnisonskirche, 
vor den Särgen preußischer Kö- 
nige, unter den verschlissenen 
Fahnen preußischer Regimenter 
erteilte der 85jährige Reichspräsi- 
dent und Generalfeldmarschall 
von Hindenburg dem Reichskanz- 
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ler Adolf Hitler, dem mehr als die 
Hälfte des deutschen Volkes im- 
mer noch ablehnend gegenüber- 
stand, so etwas wie den preußi- 
schen Segen. Der feierliche Akt 
hatte vor allem den Sinn, den tief- 
sitzenden Widerwillen der Reichs- 
wehr und der alten preußischen 
Offiziers- und Beamtenfamilien 
gegen den obskuren Österreicher 
abzubauen, der protokollgerecht 
im Cut erschienen war, mit dem 
Eisernen Kreuz auf der Brust. Die 
große Darbietung war ein Erfolg. 
An demselben Tage erließ Hitler 
die »Heimtücke- Verordnung«, die 
jedes kritische Wort über ihn und 
seine Regierung, geschrieben wie 
gesprochen, unter schwere Strafe 
stellte. Das war das Ende der Pres- 
sefreiheit. 

Am 23. März 1933 beschloß der 
Reichstag, gegen die Stimmen der 
Sozialdemokraten - die Kommu- 
nisten waren schon ausgeschlos- 
sen -, das sogenannte Ermächti- 
gungsgesetz. Das bedeutete, Hit- 
lers Regierung konnte nun machen, 
was sie wollte, ohne sich vor dem 
Parlament verantworten zu müs- 
sen. 

In dieser Woche drangen in Bres- 


Reichskanzler Hitler, Reichspräsident 
von Hindenburg und der preußische 
Ministerpräsident Göring bei der Feier 
amTannenberg-Denkmal im August 1 933. 
Ein Jahr später starb Hindenburg und 
Hitler machte sich zum »Führer« 
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lau mehrfach Männer in Gerichts- 
säle ein, schlugen jüdische Richter, 
Staatsanwälte und Rechtsanwälte 
zusammen, schleiften sie aus dem 
Gerichtsgebäude und warfen sie 
auf die Straße. Polizei und Hilfs- 
polizei hinderten sie nicht. 

Am 29. März 1933 verfügte die 
Parteileitung der NSDAP im 
»Völkischen Beobachter« einen 
Generalboykott aller jüdischen 
Ärzte, Rechtsanwälte und Ge- 
schäfte in Deutschland, der laut 
Paragraph 8 dieses minuziös 
ausgearbeiteten Einsatzbefehls 
schlagartig Samstag, den 1. April, 
Punkt 10 Uhr vormittags, begann. 
Vor allen Geschäften, Kanzleien 
und Praxen zogen SA- und SS- 
Männer auf und drängten jeden, 
der sich in die Häuser begeben 
wollte, auf die Straße zurück. 

Am 1. April 1933 leitete Joseph 
Goebbels, der inzwischen zum 
Reichspropagandaminister er- 
nannt worden war, den Boykott 
jüdischer Geschäfte in Berlin ein. 
Die ersten Juden verschwanden 
bei Nacht und Nebel und wurden in 
neu ausgebaute Konzentrationsla- 
ger gebracht. 

Das alles war nur ein Anfang. Die 
Leute, die sich bis dahin auf antise- 
mitische Pamphlete hatten be- 
schränken müssen, bekamen nun 
das Recht, Gesetze zu erlassen, 
nach denen das Volk regiert 
wurde, das sich nicht ungern das 


»Volk der Dichter und Denker« 
nennen ließ. 

Heute wissen alle ganz genau, daß 
es so hat kommen müssen. Damals 
wollten viele nicht glauben, daß es 
so kommen würde. 

Der Historiker Philipp W.Fabry 
schreibt in seinem Werk »Mutma- 
ßungen über Hitler« : »Je mehr ich 
mich mit diesem Problem beschäf- 
tigte, um so zweifelhafter wurde es 
für mich, ob es vor 1933 überhaupt 
möglich war, Hitler und das Wesen 
seiner >Ideologie< richtig zu deuten. 
Aus der Rückschau sieht manches 
anders aus.« 

Professor Dr. Hans-Joachim 
Schoeps, Deutscher und Jude, der 
am Tag der Machtergreifung 24 
Jahre alt wurde, erinnert sich: 
»Keinem Menschen war es 1933 
bis 1935 möglich, die Verbre- 
chenstaten, die die National- 
sozialisten einmal begehen wür- 
den, auch nur im entferntesten 
vorauszuahnen. Wer so etwas be- 
hauptet, ist ein Lügner. . .« 

Und selbst ein Mann wie der Reli- 
gionsphilosoph Leo Baeck sah die 
Situation im März 1933 noch so: 
»Die nationale deutsche Revolu- 
tion, die wir durchleben, hat zwei 
ineinandergehende Richtungen: 
Der Kampf zur Überwindung des 
Bolschewismus und die Erneue- 
rung Deutschlands... Der Bol- 
schewismus ist, zumal in seiner 
Gottlosenbewegung, der heftigste 
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und erbittertste Feind des Juden- 
tums. Die Ausrottung der jüdi- 
schen Religion ist in seinem 
Programm... Die Erneuerung 
Deutschlands ist ein Ideal und eine 
Sehnsucht innerhalb der deutschen 
Juden...« Als Rabbiner in Berlin 
kannte Leo Baeckdie Nöte der aus 
dem Osten in die Reichshauptstadt 
geflohenen Juden. Von den kom- 
menden Nöten der deutschen Ju- 
den konnte er noch keine Ahnung 
haben. Und unter der Erneuerung 
Deutschlands verstand er etwas 
ganz anderes als die National- 
sozialisten. 

Es gab aber auch warnende Stim- 
men. Seit dem Frühjahr 1932 kur- 
sierte in Berlin eine Broschüre un- 
ter dem Titel »Justizdämmerung«. 
Sie wurde viel gelesen, heftig dis- 
kutiert und rasch über das ganze 
Reich verbreitet. Als Verfasser 
zeichnete ein Eike von Repkow, 
eindeutig ein Pseudonym, das auch 
als solches erkannt werden sollte. 
Jeder wußte, daß Eike von Rep- 
kow der Verfasser des »Sachsen- 
spiegels«, also ein Mensch des 
dreizehnten Jahrhunderts gewesen 
war. 

In diesem Buch wurde auf 120 Sei- 
ten an Hand von historischen und 
zeitgeschichtlichen Beispielen eine 
Entwicklung aufgezeichnet, die 
folgerichtig zum Schlußkapitel 
»Die Justiz des Dritten Reiches« 
und an dessen Ende zu der pro- 


phetischen Erkenntnis führte: 
»Unmenschliche Roheit und hem- 
mungslose Mordlust - das Kenn- 
zeichen der Blutjustiz des Dritten 
Reiches.« 

Der Mann, der schon ein Jahr vor 
Hitlers Machtübernahme zu sol- 
chen Erkenntnissen gekommen 
war und es für seine Pflicht hielt, 
sie allen Deutschen mitzuteilen, 
war der damals gerade einunddrei- 
ßigjährige Oberregierungsrat Dr. 
Robert Kempner, Justitiar der Po- 
lizeiabteilung im Preußischen In- 
nenministerium. Er hatte seine 
Arbeit mit Wissen des Staatsse- 
kretärs Dr. Abegg verfaßt und auf 
Wunsch seines direkten Vorge- 
setzten, Ministerialdirektor Dr. 
Klausener, ein Pseudonym ge- 
wählt. 

Bald nach Hitlers Machtüber- 
nahme wurde Kempner vom 
Dienst suspendiert, verhaftet, wie- 
der freigelassen. Er entkam über 
Italien in die USA, kehrte 1945 in 
die Heimat zurück und wurde 
stellvertretender Hauptankläger 
der USA bei den Nürnberger Pro- 
zessen. 

Die deutschen Juden bildeten 
keine Einheit. Zwischen den aus 
dem Osten ins Reich geflüchteten 
vorwiegend orthodoxen und den 
meist liberalen Juden, die seit Ge- 
nerationen in ihren deutschen 
Heimatstädten lebten, gab es er- 
hebliche Unterschiede. Und dann 
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waren da noch die Getauften, die 
sich selbst nicht mehr als Juden 
empfanden und von den Juden 
auch nicht als ihresgleichen ange- 
sehen wurden, die aber jüdischen 
Familien entstammten, deren 
Vorfahren in jüdischer Sitte und 
Überlieferung gelebt hatten und 
die in den Augen der National- 
sozialisten Juden blieben. 

Auch im politischen Selbstver- 
ständnis gab es Spannungen. Die 
Zionisten unter den deutschen Ju- 
den sahen im Judentum nicht nur 
eine religiöse Frage. Sie fühlten 
sich als Angehörige einer Nation, 
die nur noch ihre alte Heimat Israel 
wiedergewinnen mußte. Ihnen ge- 
genüber standen jene, die in ihrer 
deutschen Heimat verwurzelt wa- 
ren und sich ebenso zu ihrem Ju- 
dentum wie zu ihrem Deutschtum 
bekannten, ganz gleich, welcher 
politischen Partei sie zuneigten. 

In der ersten Zeit nach der na- 
tionalsozialistischen Machtüber- 
nahme, als noch nicht abzusehen 
war, wie sich das neue System tat- 
sächlich in der Praxis des täglichen 
Lebens auswirken würde, blieben 
die deutschen Juden keineswegs 

Dr. Robert Kempner, Jurist im preu- 
ßischen Innenministerium, warnte 1932 
in einer Denkschrift vor der Willkür der 
Nationalsozialisten. 1933 mußteer 
fliehen und ging in die USA. 1945 wurde 
er einer der Ankläger bei den Nürnberger 
Prozessen. Kempner lebt heute als 
Rechtsanwalt in Frankfurt 


passiv. Ihre zahlreichen Verbände 
und Gemeinden gründeten zur 
Straffung ihrer Organisation einen 
Dachverband, die »Reichsvertre- 
tung des deutschen Juden«. Der 
Berliner Dr. Leo Baeck und der 
Stuttgarter Ministerialrat Dr. Otto 
Hirsch übernahmen den Vorsitz. 
Der Theologe und der Jurist waren 
Männer, die sich unbedingt zu 
Deutschland bekannten und, wie 
viele andere Deutsche, im Natio- 
nalsozialismus mit seinen radika- 
len Thesen nur die Symptome ei- 
ner zeitweiligen Erkrankung sa- 
hen, die es zu überwinden galt. 
Die jüdischen Frontsoldaten - zu 
denen auch Feldrabbiner gehör- 
ten -, unter dem Vorsitz von 
Hauptmann a. D. Leo Löwenstein, 
entschlossen sich, genau das zu tun, 
was sie vier Jahre lang draußen ge- 
lernt hatten: die Stellung zu halten. 
Löwenstein: »Wir haben den hei- 
ßen Wunsch, unsere ganze Kraft, 
unser Leben und Wirken für 
den nationalen Wiederaufbau 
Deutschlands einzusetzen!« Die 
gleiche Haltung zeigte der »Ver- 
band Nationaldeutscher Juden« 
unter seinem Präsidenten Dr. Max 
Naumann. 

Auch in der hündischen Jugend 
gab es eine jüdische Gruppe, 
»Deutscher Vortrupp«. Ihr Vor- 
sitzender, Hans-Joachim Schoeps, 
arbeitete eine Denkschrift über die 
Lage der Juden in Deutschland 
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aus, über die Möglichkeiten, ihnen 
zur Chancengleichheit zu verhel- 
fen und sie voll in die Gesellschaft 
zu integrieren. 

Zu dieser Zeit waren in Deutsch- 
land von 115000 jüdischen Lohn- 
empfängern 30000 arbeitslos. Von 
den 170000 Berliner Juden waren 
40000 auf Fürsorge Unterstützung 
durch ihre Gemeinden angewie- 
sen. Außer den rund 500000 deut- 
schen Juden lebten im Reich noch 
108000 jüdische Flüchtlinge aus 
Rußland und Polen. Nicht nur 
Angst und Not hatten sie herge- 
trieben, sondern auch die alte An- 
ziehungskraft, die Deutschland 
immer als kulturelles und wirt- 
schaftliches Zentrum auf die Juden 
aus Polen und Rußland ausgeübt 
hatte. Sie wollten hier studieren, 
Handel treiben, Theater spielen, 
Journalisten werden, ihren Beruf 
ausüben. 

Mit all diesen Problemen setzte 
sich Dr. Schoeps’ Memorandum 
auseinander. Er übergab es einem 
Beamten in der Reichskanzlei und 
bat um ein Gespräch mit Adolf 
Hitler. 

Die Antwort kam wenig später 
schriftlich. Der Reichskanzler ließ 
in einem höflichen Brief mitteilen, 
er sehe sich wegen Arbeitsüberla- 
stung zu seinem Bedauern außer- 
stande, den Führer des »Deut- 
schen Vortrupps« zu einem Ge- 
spräch zu empfangen. 


Nein, zu jener Zeit, als Hitler noch 
höfliche Briefe an die Juden 
schrieb, konnte niemand mit Si- 
cherheit voraussehen, wie sich die 
Dinge einmal entwickeln würden. 
Der Revolutionär war legitimiert. 
Als Reichskanzler machte er die 
Politik des Landes, das mit seinen 
66 Millionen Menschen trotz Nie- 
derlage und Entwaffnung immer 
noch einen Machtfaktor in Europa 
darstellte und gerade jetzt mit 
sechs Millionen Arbeitslosen in ei- 
ner schweren Krise steckte. 

Die Welt blickte auf den Mann, der 
gelobte, diese Krise zu meistern, 
blickte auf diesen abenteuerlichen 
österreichischen Gelegenheitsar- 
beiter, dem es mit seiner geradezu 
dämonischen Gabe, Menschen in 
seinen Bann zu ziehen, gelungen 
war, sich als Ausländer ein Jahr 
nach Erwerb der deutschen Staats- 
bürgerschaft zum Führer dieser 66 
Millionen Deutschen aufzu- 
schwingen. 

Viele rechneten jetzt, da er sein 
Ziel auf legalem Wege erreicht 
hatte, nicht mehr damit, daß er all 
die dumpfen Drohungen wahrma- 
chen würde, die er während seines 
Wahlkampfes mit grollender 
Stimme ausgestoßen hatte. Die 
Welt beobachtete ihn interessiert 
und wartete ab. Schließlich teilte 
nur weniger als die Hälfte der 
Deutschen die radikalen Ansich- 
ten der Nationalsozialisten. 
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ln Hunderten deutscher Ortschaften wurden 1935 solche Schilder aufgestellt (Auf- 
nahme aus Schwedt an der Oder) 


Diese Ansichten hatte Hitler wäh- 
rend seiner Landsberger Festungs- 
haft in seinem programmatischen 
Buch »Mein Kampf« festgelegt. 
Eine Ablagerung halbverarbeite- 
ter Lehrbuchlektüre und mühsam 
geordneter Gedankengänge, Nie- 
derschlag von Ressentiments und 
Verdrängungen eines talentierten 
Mannes, der sich vom Schicksal 
unter Wert behandelt fühlte. 

Bald wurde klar, daß dieses Buch 
seinen Kurswert mit der Macht- 
übernahme nicht verloren hatte. 
Es blieb das Dogma der ergebenen 
Nationalsozialisten und wurde auf 
einem ganz natürlichen Weg breit 
im Volk verstreut: Jedes junge 
Paar, das heiratete, bekam ein 
Exemplar »Mein Kampf« feierlich 
überreicht. So verschaffte der Staat 
seinem Führer neben dem Propa- 
gandaerfolg noch die Einkünfte 
aus einer Millionenauflage, und 
wenn auch die Flitterwochen nicht 
gerade die günstigste Zeit für diese 
Lektüre waren, das Buch blieb ja 
im Haus. 

Es war wie vor einem Erdbeben 
oder vor einer Sturmflut: Je näher 
die Katastrophe kam, um so weni- 
ger wollten die Menschen an die 
tödliche Gefahr glauben. Als sie 
die ersten Anzeichen wahrnah- 
men, glaubten viele, das sei es 
schon gewesen, schlimmer könne 
es nun nicht mehr kommen. 

Am 7. April 1933 erließ die 


Reichsregierung das »Gesetz zur 
Wiederherstellung des Berufsbe- 
amtentums«. Das bedeutete prak- 
tisch, daß Beamte jüdischen Glau- 
bens oder jüdischer Abstammung 
kurzfristig entlassen werden konn- 
ten. Hindenburg setzte aber noch 
durch, daß wenigstens Schwer- 
kriegsbeschädigte und Front- 
kämpfer im Amt blieben. 

Am 13. April lieferten die deut- 
schen Studentenschaften in ihren 
»Zwölf Thesen« das Bekenntnis, 
daß sie voll auf der gewünschten 
Linie lagen: »...unser gefährlich- 
ster Widersacher ist der Jude...« 
und :» ... der Jude kann nur j üdisch 
denken, schreibt er deutsch, dann 
lügt er...« und: »...wir fordern 
deshalb von der Zensur: Jüdische 
Werke erscheinen in hebräischer 
Sprache!« 

Das war ein Novum: Hundert 
Jahre vorher hatten die deutschen 
Studenten gegen die Zensur ge- 
kämpft, jetzt kämpften sie dafür, 
und am 10. Mai beteiligten sich 
nicht wenige von ihnen an der gro- 
ßen Scheiterhaufen-Aktion und 
warfen begeistert die Bücher un- 
liebsamer, vorwiegend jüdischer 
Autoren in die Flammen. 

Am 11. Mai 1933 schrieb der Ma- 
ler Max Liebermann einen Brief an 
die Preußische Akademie der 
Künste, deren Präsident er war. Er 
lebte mit seinen 85 Jahren immer 
noch in seinem Geburtshaus, war 
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Ehrenbürger von Berlin, Ritter der 
Friedensklasse des Ordens pour le 
merite, war ein Künstler von Welt- 
rang und Berliner durch und durch 
mit Herz und Witz. Max Lieber- 
mann schrieb: »Ich habe während 
meines langen Lebens mit allen 
meinen Kräften der deutschen 
Kunst zu dienen gesucht. Nach 
meiner Überzeugung hat Kunst 
weder mit Politik noch mit Ab- 
stammung etwas zu tun. Ich kann 
daher der Preußischen Akademie 
der Künste, deren ordentliches 
Mitglied ich seit 30 Jahren bin, 
nicht länger angehören, da dieser 
mein Standpunkt keine Geltung 
mehr hat. . .« 

Hitler beantwortete diese Rück- 
trittserklärung auf seine Weise: Er 
erteilte dem alten Herrn Malver- 
bot. Liebermann wollte seine Hei- 
matstadt nicht verlassen. Er starb 
am 8. Februar 1935 in dem Haus, 
in dem er geboren worden war. 
Albert Einstein, Nobelpreisträger 
und Leiter des Kaiser-Wilhelm- 
Instituts für Physik, verließ Berlin 
und emigrierte in die USA. Auch 
Thomas Mann, der mit einer Jüdin 
verheiratet war und den der 
marktschreierische Schein-Patrio- 
tismus der Nazis anwiderte, verließ 
Deutschland. Beide wurden aus- 
gebürgert, und viele andere jüdi- 
sche und nichtjüdische deutsche 
Schriftsteller, Künstler und Wis- 
senschaftler erlitten das gleiche 


Schicksal. 

Im Jahre 1933, dem ersten der na- 
tionalsozialistischen Herrschaft, 
zogen 37000 deutsche Juden aus 
ihrer Heimat fort, ließen ihre Häu- 
ser und Wohnungen zurück, ihre 
Geschäfte und Werkstätten, ihre 
Praxen und Kanzleien, ihre Stadt 
und ihre Freunde. Sie gingen in 
fremde Länder, in der Hoffnung, 
dort leben zu können. 

Am 22. Juni 1933 wurde die SPD 
verboten, und in den folgenden 
Wochen lösten sich die bürgerli- 
chen Parteien selber auf. Am 
14. Juli stellte das »Parteien-Ge- 
setz« die Aufrechterhaltung und 
Neugründung aller politischen Or- 
ganisationen unter schwere Strafe 
und erklärte: »In Deutschland 
besteht als einzige politische Par- 
tei die Nationalsozialistische 
Deutsche Arbeiterpartei.« 

Am Neujahrsmorgen des Jahres 
1934 starb der Dichter Jakob 
Wassermann. Seine Bücher stan- 
den in vielen Bücherschränken, 
und ein Wort von ihm wurde oft zi- 
tiert: »Ich bin Deutscher, und ich 
bin Jude, das eine so sehr und so 
völlig wie das andere, keines ist 
vom anderen zu lösen.« 

In seinem Buch »Mein Weg als 
Deutscher und Jude« hatte er 
schon 1921 in tiefer Resignation 
erkannt: »Es ist vergeblich, das 
Volk der Dichter und Denker im 
Namen seiner Dichter und Denker 
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zu beschwören. Es ist vergeblich, 
die rechte Wange hinzuhalten, 
wenn die linke geschlagen worden 
ist; es rührt sie nicht, sie schlagen 
auch die rechte. Es ist vergeblich, 
in das tobsüchtige Geschrei Worte 
der Vernunft zu werfen. Sie sagen: 
was, er wagt es, aufzumucken? Es 
ist vergeblich, die Verborgenheit 
zu suchen. Sie sagen: der Feigling 
verkriecht sich. Es ist vergeblich, 
unter sie zu gehen. Sie sagen: was 
nimmt er sich heraus mit seiner jü- 
dischen Aufdringlichkeit. Es ist 
vergeblich, ihnen die Treue zu hal- 
ten, für sie zu leben und für sie zu 
sterben. Sie sagen: Er ist ein Jude.« 
Am 19. Mai 1934 schrieb der kur- 
märkische Gauleiter Wilhelm 
Kube in der »Westfälischen Lan- 
deszeitung«: »Was Pest, Schwind- 
sucht und Syphilis für die Mensch- 
heit gesundheitlich bedeuten, das 
bedeutet das Judentum sittlich für 
die weißen Völker...« 

Am 30. Juni 1934 demonstrierte 
Adolf Hitler vor aller Welt, wie er 
sogar mit seinen Freunden umging, 
wenn sie sich ihm nicht blind un- 
terwarfen. Er ließ alle Abweichler 


Wegen »Rassenschande« am Pranger. 
Am 15. September 1 935 erließ Hitler das 
»Gesetz zum Schutz des deutschen 
Blutes und der deutschen Ehre«. Den 
Juden wurde die Ehe und der außer- 
eheliche Geschlechtsverkehr mit 
»Ariern« verboten (Aufnahme aus 
Hamburg, 1935) 
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rigoros umbringen, über 100 alte 
Kampfgefährten im ganzen, seinen 
getreuen Stabschef Rohm ebenso 
wie den Ideologen Gregor Stras- 
ser, den SA-Obergruppenführer 
Ernst, aber auch den einstigen 
Reichskanzler General von Schlei- 
cher, der sich Hitlers Haß zugezo- 
gen hatte, und Frau Schleicher 
gleich mit. 

Heinrich Himmler, Chef der 
Schutzstaffeln (SS), leitete die Ak- 
tion. Er war auch Chef der Gehei- 
men Staatspolizei in Preußen ge- 
worden, konnte also den Staatsap- 
parat mit für seine Zwecke einset- 
zen. Er bekam wertvolle Verstär- 
kung durch die österreichische 
»Legion«, eine Schar von Revolu- 
tionären, die nach einem mißlun- 
genen Putsch in Österreich nach 
Deutschland geflüchtet waren, un- 
ter ihnen Adolf Eichmann. 

Am 11. Juli 1934 wurde der links- 
radikale jüdische Dichter Erich 
Mühsam, der Herausgeber der 
Hefte »Kain. Zeitschrift für 
Menschlichkeit«, von seinen Be- 
wachern im Konzentrationslager 
Oranienburg erschlagen. 

Am 2. August starb Generalfeld- 
marschall Paul von Hindenburg 
mit 86 Jahren. Hitler ließ sich mit 
dem Titel »Führer und Reichs- 
kanzler« zum Staatsoberhaupt 
wählen. 

1934 flohen 23000 Juden aus 
Deutschland. 


Auch das »Deutsche Ärzteblatt« 
nahm zur Judenfrage Stellung. Im 
Juniheft 1935 schrieb Dr. Peltret: 
»...Einzeller und Menschen, die 
nicht zur Gemeinschaftsbildung 
geschritten sind, bewahren ihr Le- 
ben nur dadurch, daß sie sich als 
Parasiten von Gemeinschaftswe- 
sen erhalten. Dies gilt von den 
Bakterien wie von den Juden. 
Nahe liegt ein Vergleich der Juden 
mit Tuberkelbazillen. . .« 

Am 15. September 1935 erließ 
Hitler die »Nürnberger Gesetze«. 
Das »Gesetz zum Schutze des 
deutschen Blutes und der deut- 
schen Ehre« verbot Juden die Ehe 
und den außerehelichen Ge- 
schlechtsverkehr mit »Staatsange- 
hörigen deutschen oder artver- 
wandten Blutes« sowie die Be- 
schäftigung von Juden als Hausan- 
gestellte. Das »Reichsbürgerge- 
setz« schloß nun auch die letzten 
jüdischen Beamten und Angestell- 
ten von jeglicher Behördentätig- 
keit aus, einschließlich der Front- 
kämpfer und Schwerbeschädigten. 

Im Jahre 1935 emigrierten 21000 
Juden aus Deutschland, 1936 wa- 
ren es 25000, und 1937 flohen 
23000. Sie gingen so unauffällig 
wie möglich fort. Die Nachbarn 
merkten es, die engsten Freunde. 
Nie lautete die Begründung: Es ist 
hier unerträglich für uns. Immer 
blieb es bei vorsichtigen Ausflüch- 
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ten: Wir gehen zu unserem Vetter 
nach Holland, wir übersiedeln aus 
Gesundheitsgründen nach Süd- 
frankreich, zur beruflichen Wei- 
terentwicklung ziehen wir nach 
Argentinien. 

Diese rund 130000 deutschen Ju- 
den, die in den ersten fünf Jahren 
der Naziherrschaft emigrierten, 
waren durchweg wohlhabende 
Leute, die trotz aller Verluste, die 
sie mit der Auflösung ihrer Haus- 
halte erlitten, die Reise mit der 
ganzen Familie in ein anderes Land 
bezahlen konnten. Zuerst waren es 
Ärzte und Geschäftsleute, die 
überall in der Welt neu anfangen 
konnten, Künstler und wohlsitu- 
ierte Handwerker. Und jeder hin- 
terließ eine Lücke, als Mensch, im 
Freundeskreis, wie auch als Ein- 
heit im sozialen Gefüge. Die Ar- 
beiter hatten wenig Chancen weg- 
zukommen, die kinderreichen 
kleinen Angestellten, die Arbeits- 
losen noch weniger. 

Am 12. März 1938 marschierten 
deutsche Truppen in Österreich 
ein, und am 13. März wurde der 
Anschluß Österreichs an das 
Deutsche Reich verkündet. Hitler 
zog unter unvorstellbarem Jubel in 
Wien ein. Sein Triumphzug wurde 
in Wochenschauen und vielen tau- 
send Fotos, in Rundfunkreporta- 
gen und Zeitungsberichten von 
Reportern aus der ganzen Welt für 
alle Zeiten festgehalten. Es war der 


größte Tag in seinem Leben. Der 
Grund für die allgemeine Euphorie 
war einleuchtend: Für die Öster- 
reicher, die von weither in ihre 
Hauptstadt gepilgert waren, be- 
deutete dieser Tag nicht den An- 
schluß Österreichs an Deutsch- 
land, sondern die Rückkehr der 
unter Bismarck abgespaltenen 
nördlichen Teile in den Verband 
des alten Reiches, dessen Füh- 
rungsmacht bis 1866 Österreich 
gewesen war. Und ein Kind des 
Landes, Sohn österreichischer El- 
tern, Enkel österreichischer Groß- 
eltern, Adolf Hitler, hatte dieses 
Wunder vollbracht, das viel grö- 
ßere und stärkere Reich heimzu- 
holen. Die alte Reichshauptstadt 
Wien war in diesem Augenblick 
Mittelpunkt des Interesses der 
ganzen Welt, und viele Österrei- 
cher hofften, Hitler werde Wien 
nun auch anstelle von Berlin zur 
Hauptstadt des Großdeutschen 
Reiches machen. 

Die einzigen, die in banger Sorge 
den Tag im Hintergrund der be- 
rauschten Menge oder an den 
Lautsprechern erlebten, waren die 
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Im März 1938 holte Adolf Hitler unter 
dem Jubel von Millionen sein Geburts- 
land »heim ins Reich«. Der »Anschluß« 
bedeutete für die Juden in Österreich, 
daß die Zwangsmaßnahmen der 
Nationalsozialisten jetzt auch auf sie 
angewendet wurden 
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österreichischen Juden, die von 
nun an denselben Gesetzen unter- 
lagen wie die deutschen Juden und 
die sich sehr genau vorstellen 
konnten, was das bedeutete. Der 
Kulturhistoriker Egon Friedell 
sprang an diesem Tag in seiner 
Verzweiflung aus dem Fenster in 
den Tod. 

Schon ein Vierteljahr später, am 
25. Juli 1938, wurde im Großdeut- 
schen Reich allen jüdischen Ärzten 
mit Wirkung vom 30. September 
1938 die Approbation und am 
27. September allen jüdischen 
Rechtsanwälten die Zulassung 
entzogen. Entsprechende Maß- 
nahmen gegen Zahnärzte, Tier- 
ärzte und Apotheker folgten. 

Am 17. August 1938 bestimmte 
eine Verfügung, daß Juden die Zu- 
satznamen »Sara« für weibliche 
und »Israel« für männliche Perso- 
nen zu tragen hatten. 

Im Sommer 1938 wurden alle Ju- 
den, die irgendwann einmal Ge- 
fängnisstrafen von mehr als einem 
Monat abgebüßt hatten, festge- 
nommen und in Konzentrationsla- 
ger gebracht. Dort waren sie im 
Zustand absoluter Rechtlosigkeit 
der Willkür ihrer Aufseher ausge- 
liefert. 

Am 1. Oktober 1938 besetzten 
deutsche Truppen das Sudeten- 
land, polnische Truppen rückten 
am 2. Oktober in das Teschener 
Gebiet ein. Auf der Münchener 


Konferenz hatten England, Frank- 
reich und Italien diesem Vorgehen 
zugestimmt. Die deutschen Juden, 
die in den alten Städten des Sude- 
tenlandes seit langem zu den Trä- 
gern der deutschen Kultur gehört 
hatten, mußten nun jenseits der 
Demarkationslinie in den tsche- 
chischen Städten Schutz suchen. 
Aber schon ein halbes Jahr später 
gliederte Hitler den Rest der 
Tschechoslowakei als »Protektorat 
Böhmen und Mähren« in den 
Reichsverband ein. 

Im Oktober 1938 wurden Juden, 
die aus Rußland und Polen nach 
Deutschland geflüchtet waren, zu- 
sammengetrieben und an die pol- 
nische Grenze transportiert. Die 
Polen wollten diese Menschen 
nicht aufnehmen, so daß sie im 
kalten Herbst tagelang zwischen 
den Grenzen unter freiem Himmel 
kampieren mußten, bis die Polen 
sie dann doch hereinließen. Dort 
konnten sie noch ein knappes Jahr 
unter kläglichsten Bedingungen ihr 
Leben fristen, bis sie nach der 
deutschen Besetzung Polens einer 
nach dem anderen in Vernich- 
tungslager verfrachtet wurden. 

Am 7. November 1938 erschoß der 
junge polnische Jude Herschel 
Grünspan, einer der immer wieder 
vertriebenen und geflüchteten 
Heimatlosen, in Paris aus unge- 
klärten - möglicherweise persönli- 
chen — Gründen den deutschen 
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Botschafssekretär Ernst vom Rath. 
Daraufhin inszenierte Joseph 
Goebbels das erste über das ganze 
Reich ausgedehnte Pogrom in der 
deutschen Geschichte. 

In der Nacht zum 10. November 
1938 brachen zu gleicher Zeit in 
ganz Deutschland Männer in 
Braunhemden die Synagogen auf 
und legten Feuer. Sie schlugen die 
Fensterscheiben jüdischer Ge- 
schäfte ein, plünderten, zertrüm- 
merten die Einrichtungen, und 
wenn ihnen jemand entgegentrat, 
verprügelten sie ihn. 91 jüdische 
Todesopfer dieser Aktion gab das 
Oberste Parteigericht der NSDAP 
zu. Unzählige Schwerverletzte 
blieben in den Trümmern liegen. 
Diese Nacht ging unter dem Na- 
men »Kristallnacht« in die Ge- 
schichte ein. Offiziell wußte die 
oberste Führung der Partei, die ja 
nun den Staat repräsentierte, 
nichts von alledem. Verstört und 
entsetzt standen viele Deutsche am 
anderen Morgen vor den Trüm- 
mern und sahen, was geschehen 
war. Kaum jemand erfuhr, daß in 
derselben Nacht Polizei und Hilfs- 
polizei mehr als 25 000 Juden fest- 
genommen und in die drei Kon- 
zentrationslager Buchenwald, Da- 
chau und Sachsenhausen ver- 
schleppt hatten. So etwas wurde 
wegen der Wirkung auf das Aus- 
land geheimgehalten. 

Nach der Kristallnacht mußten die 


Juden eine »Buße« von einer Mil- 
liarde Mark zahlen und für die 
Schäden selber aufkommen. 
Außerdem wurden sie durch eine 
Verfügung gezwungen, alles, was 
sie an Edelmetallen, Juwelen und 
Kunstwerken besaßen, zu verkau- 
fen und den Erlös auf ein Sperr- 
konto einzuzahlen. Ihre Führer- 
scheine und Kraftfahrzeuge wur- 
den eingezogen. Sie durften von 
nun an weder Kinos noch Theater 
oder Konzerte besuchen. 

Jetzt war offenbar, was die Natio- 
nalsozialisten vorhatten, und nun 
begann die große Flucht. Über 
100000 deutsche Juden nahmen 
jedes Opfer auf sich, nahmen jeden 
Verlust in Kauf, um das nackte Le- 
ben zu retten. Während anfangs 
die Flüchtlinge ihr Asyl nahe der 
deutschen Grenze gesucht hatten, 
in Holland und Frankreich, in Dä- 
nemark und der Schweiz, um da 
auf den Tag zu warten, an dem sie 
wieder in die Heimat zurückkeh- 
ren konnten, so wußten sie jetzt, 
daß es in ganz Europa keinen si- 
cheren Fleck mehr gab, und die 
meisten flohen nach Nord- oder 
Südamerika und Palästina. 

Der Krieg begann. Die Juden in 
Polen gerieten im September 1939 
in den Machtbereich des National- 
sozialismus, die in Dänemark und 
Norwegen, in Holland, Belgien 
und Frankreich im Frühjahr 1940, 
die in Jugoslawien und Griechen- 
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In der Nacht zum 10. November 1938 brannten in Deutschland die Synagogen (Auf- 
nahme aus Landau in der Pfalz) 


land im Frühjahr 1941 und die fünf 
Millionen Juden, die in Rußland 
lebten, im Sommer desselben Jah- 
res. 

Die deutschen Juden, die trotz al- 
lem in ihrer Heimat ausgehalten 
hatten, waren zu dieser Zeit fast 
ausnahmslos aus ihren Berufen 
entfernt worden und wurden als 
Zwangsarbeiter beschäftigt. Sie 
bekamen 60 Pfennige Stunden- 
lohn, durften keine Rundfunkge- 
räte besitzen, nur zu bestimmten 
Zeiten die Straßen betreten, ihre 
Orden und Ehrenzeichen nicht 
mehr tragen und mußten sich statt 
dessen einen gelben Judenstern auf 
die Jacke nähen. Es lebten zu die- 
ser Zeit noch etwa 210000 
deutsche Juden im Reich, wenn 
man es »leben« nennen darf. 

Am 31. Juli 1941 erteilte der 
Reichsmarschall Hermann Göring, 
den Adolf Hitler mit dieser Sache 
beauftragt hatte, dem SS-Ober- 
gruppenführer Reinhard Heydrich 
einen schriftlichen Befehl, der mit 
folgendem Satz endete: »Ich be- 
auftrage Sie weiter, mir in Bälde 
einen Gesamtentwurf über die or- 
ganisatorischen, sachlichen und 
materiellen Vorausmaßnahmen 
zur Durchführung der angestreb- 
ten Endlösung der Judenfrage vor- 
zulegen.« 

Zu dieser Zeit stand die deutsche 
Wehrmacht schon tief in der So- 
wjetunion. Hinter der Front, in je- 


nem Gebiet, in dem damals die 
größten geschlossenen Ansiedlun- 
gen jüdischer Menschen auf der 
ganzen Welt lagen, machten sich 
auf Heinrich Himmlers Befehl 
Spezial-Verbände der SS und des 
SD daran, diese Siedlungen sy- 
stematisch zu durchkämmen und 
ihre Bewohner zu liquidieren. Sie 
wurden unverbindlich »Einsatz- 
gruppen« genannt. 

Der Führer der Einsatzgruppe D, 
SS-Brigadeführer Otto Ohlendorf, 
Chef des Sicherheitsdienstes, hat 
nach dem Kriege bei seiner Fest- 
nahme einen sehr genauen Bericht 
über Organisation und Arbeits- 
weise dieser Einsatzgruppen abge- 
geben: » . . . Die Einsatzgruppen 
und Einsatzkommandos wurden 
von Personal der Gestapo (Gehei- 
men Staatspolizei), des SD (Si- 
cherheitsdienstes) und der Krimi- 
nalpolizei geführt. Zusätzliche 
Mannschaften wurden von der 
Ordnungspolizei und von der Waf- 
fen-SS gestellt. Einsatzgruppe D 
bestand aus ungefähr 400 bis 500 
Mann und verfügte über annä- 
hernd 170 Fahrzeuge. Im Laufe 
des Jahres, während dessen ich 
Führer der Einsatzgruppe D war, 
liquidierte sie ungefähr 90000 
Männer, Frauen und Kinder ... Sie 
wurden auf gefordert, ihre Wertge- 
genstände den Führern der Einheit 
zu übergeben und kurz vor der 
Hinrichtung ihre Oberkleidung 
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auszuhändigen. Die Männer, 
Frauen und Kinder wurden zu ei- 
nem Hinrichtungsort geführt, der 
sich meist neben einem vertief- 
ten Panzerabwehrgraben befand. 
Dann wurden sie erschossen, 
kniend oder stehend, und die Lei- 
chen wurden in den Graben ge- 
worfen.. .« 

Das Verfahren erschien den lei- 
tenden Männern jetzt veraltet und 
unrationell. Immerhin kosteten die 
Erschießungen viel Zeit und min- 
destens eine Patrone pro Person. 
Am 20. Januar 1942 tagte im Haus 
Am Großen Wannsee 56/58 unter 
Vorsitz des SS-Obergruppenfüh- 
rers Reinhard Heydrich die so- 
genannte »Wannsee-Konferenz«, 
eine Zusammenkunft von Staats- 
sekretären, hohen Beamten und 
SS-Führern, die sich mit der »End- 
lösung der Judenfrage« befaßten. 
Zu dieser Zeit saßen auf allen 
wichtigen Posten im Reich nur 
noch Nationalsozialisten. 

Laut Protokoll umriß Heydrich 
seinen Plan so: »...Im Zuge der 
Endlösung der europäischen Ju- 
denfrage kommen rund 1 1 Millio- 
nen Juden in Betracht ... In großen 
Arbeitskolonnen, unter Trennung 
der Geschlechter, werden die ar- 
beitsfähigen Juden straßenbauend 
in diese Gebiete geführt, wobei 
zweifellos ein Großteil durch na- 
türliche Verminderung ausfallen 
wird. Der allfällig endlich verblei- 


bende Restbestand wird entspre- 
chend behandelt werden müssen, 
da dieser, eine natürliche Auslese 
darstellend, bei Freilassung als 
Keimzelle eines neuen jüdischen 
Aufbaues anzusprechen ist...« 
Heydrichs Plan war, Europa von 
Westen her zu durchkämmen und 
alle Juden immer weiter nach 
Osten zu treiben, den Vernich- 
tungslagern zu, die schon ausge- 
baut wurden, in Treblinka und 
Belzec, in Auschwitz und Sobibor. 
Alle lagen in dem für den normalen 
Deutschen nicht zugänglichen Ge- 
neralgouvernement im besetzten 
Teil Polens. 

Während die Experten noch dis- 
kutierten, ob sie in den Verga- 
sungsanlagen mit Monoxid oder 
mit dem kristallinen Blausäure- 
präparat »Zyklon B« arbeiten 
sollten, wurden sich die Konfe- 
renzteilnehmer rasch über die 
einstweilige Behandlung der deut- 
schen Juden einig: Alle »Misch- 
ehen« solltenzwangsweise geschie- 
den, alle aus solchen Ehen stam- 
menden sogenannten »Misch- 
linge« sterilisiert werden. Schwer- 
kriegsbeschädigte Juden, Alte und 
solche mit hohen Tapferkeitsaus- 
zeichnungen aus dem Ersten Welt- 
krieg wollte man in ein Sonderla- 
ger bringen. Dafür wurde die alte 
böhmische Festung Theresienstadt 
vorgesehen. 

Heydrich hatte Theresienstadt 
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schon im Herbst 1941 als »Mo- 
dell-Getto« in sein System einge- 
plant. In der 200 Jahre alten Zita- 
delle, die einst für eine Belegung 
von 7000 Menschen vorgesehen 
war, wurden bis zum Kriegsschluß 
1945 mehr als 150000 Menschen 
zusammengepreßt. Über 34000 
von ihnen kamen durch Hunger 
und Krankheiten um, mehr als 
88000 wurden nach und nach in 
die Vernichtungslager verfrachtet, 
30400 erlebten den Tag der Be- 
freiung. 

Einer der Insassen war der von Ju- 
den wie von Christen gleicherma- 
ßen verehrte Berliner Rabbiner 
Leo Baeck. Er war 70 Jahre alt, als 
er 1943 nach Theresienstadt de- 
portiert wurde, und hatte in Berlin 
bis zum Tage seiner Deportation 
seinen drei letzten überlebenden 
Studenten Vorlesungen gehalten. 
Er wurde in Theresienstadt, wie er 
nach seiner Befreiung 1945 er- 
zählte, als Pferd eingesetzt und 
mußte den Karren mit den Abort- 
kübeln ziehen. Sein Mitpferd war 
ein Philosophieprofessor. Wäh- 
rend sie die ekelhafte schwere Last 
zogen, diskutierten sie auf jedem 
ihrer Wege über Gott und die 
Welt, über Leben und Tod und 
über die Würde des Menschen. 
Der Abtransport der deutschen 
Juden in die Vernichtungslager 
vollzog sich schrittweise und mög- 
lichst unauffällig. In allen Einsatz- 


befehlen wurde immer wieder auf 
strengste Geheimhaltung hinge- 
wiesen, um Unruhe in der Bevöl- 
kerung zu vermeiden. Selbst die 
Sprache der Dienstanweisungen 
nahm darauf Rücksicht. Hinter 
dem amtlichen Begriff »Abwan- 
derung« verbarg sich der Abtrans- 
port in ein Todeslager, und immer 
hieß es offiziell, es handele sich nur 
um die Verlagerung in geschlos- 
sene jüdische Siedlungsgebiete im 
Osten. Die ersten Transporte nach 
Polen waren schon in dem kalten 
Winter 1939/40 aus dem Reich ins 
Getto von Lodz gerollt. Da wurden 
die etwa tausend Stettiner Juden 
untergebracht, bis die Gaskam- 
mern von Chelmno fertig waren. 
Vom l.Mai bis zum 1. Oktober 
1941 verminderte sich die Zahl der 
deutschen Juden im Reich, die li- 
stenmäßig erfaßt waren, von 
168972 auf 163696, bis zum 1. Ja- 
nuar 1942 auf 131823. Der Rest 
wurde auf die Gettos von Riga, 
Kowno und Minsk verteilt, die von 
ihren ursprünglichen Bewohnern 
geräumt worden waren, das heißt, 
die Einsatzgruppen hatten sie er- 
schossen. 

Nach der Wannsee-Konferenz be- 
gannen die Deportationen in gro- 
ßem Umfang. Am 1. Januar 1943 
lebten nur noch 51257 deutsche 
Juden in Deutschland, ein Zehntel 
derer, die vor Hitlers Machtüber- 
nahme im Reich gelebt hatten. 
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Verbrennungsofen im Krematorium des KZ Mauthausen. Tag und Nacht waren diese 
Öfen in Betrieb, um die Leichen der vergasten Juden zu beseitigen 


Und dieses Leben sah so aus in je- 
ner Zeit: Sie durften keine Stra- 
ßenbahn benutzen und keine 
Grünanlagen betreten. Sie mußten 
Fahrräder und Elektrogeräte ab- 
geben, durften keine Pelze und 
nicht einmal Wollsachen haben, 
weder Hunde noch Katzen noch 
Kanarienvögel halten. Auf ihre 
Lebensmittelkarten bekamen sie 
weder Milch noch Fisch noch 
Fleisch, kein Obst, keine Rauch- 
waren, keine Rasierseife. Sie 
wohnten zusammengepfercht in 
sogenannten »Judenhäusern«. 
Ihre Wohnungen hatten sie längst 
verlassen müssen und nichts, 
woran sie hingen, hatten sie mit- 
nehmen dürfen: keine Möbel und 
keine Bücher, weder Musikinstru- 
mente noch Bilder. Wenn die 
Bomben fielen, durften Juden 
nicht in die Luftschutzkeller. Und 
jederzeit mußten sie damit rech- 
nen, daß Männer mit Nagelstiefeln 
die Treppen heraufkamen und sie 
abholten. Da durften sie dann ei- 
nen Koffer mitnehmen und ein 
Bündel als Handgepäck, mit einer 
Decke und Nachtzeug. 

So lebten sie mit der Angst und 
warteten. Einige wenige hatten 
Freunde, bei denen sie Unter- 
schlupf fanden und die sie auf ihrer 
Lebensmittelkarte mit durch- 
schleppten. Manchmal nahmen 
aber auch ganz fremde Leute einen 
Juden bei sich auf und versteckten 


ihn. Es waren etwa 3000, die auf 
diese Weise in der Illegalität über- 
lebten. Viele hielten das einfach 
nicht aus. Sie gingen freiwillig aus 
der Welt, bevor man sie holte, sehr 
viele. Auch Max Liebermanns 
Witwe beging Selbstmord, weil sie 
es nicht mehr ertragen konnte. Sie 
war 86 Jahre alt, und es war nie- 
mand da, der ihr half. Es spielte 
keine Rolle, wie alt man war oder 
wie jung. Kinder wurden geboren, 
um bald darauf wieder ermordet zu 
werden. 

SS-Brigadeführer Otto Ohlendorf 
berichtete: »...Im Frühjahr 1942 
wurden uns vom Chef der Sicher- 
heitspolizei Gaswagen geschickt . . . 
Wir hatten Befehl erhalten, die 
Wagen für die Tötung von Frauen 
und Kindern zu benutzen . . . Den 
Opfern wurde gesagt, daß sie um- 
gesiedelt werden würden und zu 
diesem Zweck in die Wagen stei- 
gen müßten. Danach wurden die 
Türen geschlossen, und durch das 
Ingangsetzen der Wagen strömte 
das Gas ein. Die Wagen wurden 
dann zum Begräbnisplatz gefah- 
ren...« 

Der SS-Obersturmbannführer 
Rudolf Heß erinnerte sich: 
» . . . Der Lagerkommandant von 
Treblinka sagte mir, daß er 80000 
im Laufe eines halben Jahres liqui- 
diert hätte ... Er wandte Monoxid 
an, und nach seiner Ansicht waren 
seine Methoden nicht sehr wirk- 
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sam. Als ich das Vernichtungsge- 
bäude in Auschwitz erreichte, ge- 
brauchte ich also Zyklon B, eine 
kristallisierte Blausäure, die wir in 
die Todeskammer durch eine 
kleine Öffnung einwarfen. Es dau- 
erte 3 bis 15 Minuten, je nach den 
klimatischen Verhältnissen. Wir 
wußten, wann die Menschen tot 
waren, weil ihr Kreischen auf- 
hörte...« 

Wenn neue Transporte eintrafen, 
wurden alle Gefangenen, die noch 
arbeitsfähig waren, in Rüstungs- 
betriebe gesteckt, die anderen zur 
Vernichtung freigegeben, zur 
»Sonderbehandlung« , wie es in der 
Fachsprache hieß. Über alle Vor- 
gänge wurde ordnungsgemäß die 
Vorgesetzte Dienststelle infor- 
miert. So meldete der Obersturm- 
führer Schwarz am 8. März 1943 
per Fernschreiben aus dem Lager 
Oranienburg: »...Transport aus 
Berlin, Eingang 5. März ’43, Ge- 
samtstärke 1128 Juden. Zum Ar- 
beitseinsatzgelangten 389 Männer 
und 96 Frauen. Sonderbehandelt 
wurden 151 Männer und 492 
Frauen und Kinder...« 

Viele körperlich noch gesunde Ju- 
den wurden neben ihrer Arbeit in 
den Rüstungsfabriken auch noch 
für medizinische Experimente 
herangezogen. Eine große Schar 
von Ärzten nutzte das reichhaltige 
»Menschenmaterial« in den Kon- 
zentrationslagern zu allen mögli- 


chen lebensgefährlichen und qual- 
vollen Versuchen, indem sie Test- 
personen mit bestimmten Krank- 
heitserregern infizierten und dann 
verschiedene Behandlungsmetho- 
den ausprobierten. So erforschte 
ein Team in Dachau die Malaria, 
ein anderes in Buchenwald das 
Fleckfieber und eines in Ravens- 
brück Gasbrand und Tetanus. 

Die größte Gruppe arbeitete in 
Auschwitz an Sterilisationsverfah- 
ren, durch die man ohne aufwen- 
dige operative Eingriffe Männer 
und Frauen unfruchtbar machen 
konnte. Die Auschwitzer Ärzte 
gingen von dem Gedanken aus, sie 
müßten die Arbeitskraft der Juden 
erhalten, ihre Vermehrung aber 
gewaltsam verhindern. Es waren 
Ärzte und Ärztinnen, die diese 
Versuche machten, promoviert 
und approbiert, viele auch Profes- 
soren und alle durch den hippo- 
kratischen Eid gebunden, der zu 
Menschlichkeit verpflichtet, zum 
Helfen und Heilen. 

Der Gynäkologe Dr. Clauberg 
etwa arbeitete an einem Verfah- 
ren, Frauen durch Einspritzen ät- 
zender Substanzen in die Gebär- 
mutter zu sterilisieren. Der Radio- 
loge Dr. Schumann bestrahlte die 
Hoden von 20- bis 24jährigen Ju- 
den fünfzehn Minuten lang mit 
Röntgenstrahlen, vierzehn Tage 
später ließ er sie kastrieren und 
schickte die Präparate seinen zu- 
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ständigen Kollegen zur histologi- 
schen Untersuchung. Wenn da- 
nach die Arbeitsleistung der Ver- 
suchspersonen in den Rüstungsfa- 
briken nachließ, gab er sie zur 
Vergasung frei. 

Obwohl einzelne Konzentrations- 
lager genau Buch führten, sind die 
Zahlen der Toten nur zu schätzen. 
In Auschwitz waren es mehr als 
eine Million, in Treblinka 700000, 
in Belzec 600000, in Chelmno 
300000, in Sobibor 250000 und in 
Majdanek 200000. Parallel mit 
diesen Mordmaschinen liefen 
spontane Racheakte großen Um- 
fangs: Nahe Kiew ließ der SS- 
Standartenf ührer Blobel zur Strafe 
für einen Partisanenüberfall auf 
die Ortskommandantur am 29. 
und 30. September 1941 beim Hü- 
gel Babij Jar 33771 Juden erschie- 
ßen. 

Die Rumänen, immer auf Eigen- 
ständigkeit bedacht, brachten vier 
Wochen später bei Odessa, das sie 
als Verbündete der deutschen 
Wehrmacht erobert hatten, aus 
ähnlichem Anlaß 26000 Juden 
um. Durch das ganze Jahr 1942 
hindurch kämmte der SS-Grup- 
penführer Odilo Globocnik die 


SS-Brigadeführer Otto Ohlendorf war für 
die Ermordung von Zehntausenden 
verantwortlich. In Nürnberg wurde er 
vom Alliierten Militärtribunal 1948 zum 
Tode verurteilt und 1951 hingerichtet 


polnischen Gettos aus. Er war einst 
Gauleiter von Wien gewesen, hatte 
dort Schwierigkeiten mit seiner 
Kassenführung gehabt und war zur 
Bewährung an die Front versetzt 
worden, an diese Front, die nichts 
mit jener zu tun hatte, an der die 
Wehrmacht kämpfte. 

Im April 1943 liquidierte der SS- 
Brigadeführer Jürgen Stroop im 
Warschauer Getto die dort noch 
lebenden 70000 Juden, den Rest 
von einer halben Million, die aus 
der Umgebung und auch aus dem 
Reich zusammengetrieben worden 
waren, unterstützt von polnischen 
und litauischen Freiwilligen, soge- 
nannten Trawniki-Männern. 

Am 1. April 1943 lebten noch 
31 807 deutsche Juden in Deutsch- 
land, dem Land, das seit vielen 
Generationen ihre Heimat gewe- 
sen war. Am 1. September 1944 
waren es noch 14574. Danach 
wurde nicht mehr gezählt. Die 
Funktionäre des Tötungsapparates 
waren dann nur noch damit be- 
schäftigt, ihre Spuren zu verwi- 
schen. Es gelang ihnen nicht. 
Überall, wo Engländer, Amerika- 
ner und Sowjet-Soldaten in eines 
der geräumten Konzentrationsla- 
ger eindrangen, stießen sie auf 
Berge unverbrannter Leichen. 
Adolf Hitler nahm sich, nachdem 
er das Deutsche Reich für ewige 
Zeiten zerstört hatte, in Berlin in 
seinem Befehlsbunker das Leben. 




Voher verfaßte er noch sein Testa- 
ment, damit die Deutschen auch 
wußten, wie sie sich nach seinem 
Tode zu verhalten hatten. Der 
Kernpunkt lautete: »...Vor allem 
verpflichte ich die Führung der 
Nation und die Gefolgschaft zur 
peinlichen Einhaltung der Rassen- 
gesetze und zum unbarmherzigen 
Widerstand gegen den Weltvergif- 
ter aller Völker, das internationale 
Judentum!« 

Er Unterzeichnete seinen letzten 
Willen, ehe er sich davonmachte, 
vor vier Zeugen am 29. April 1945 
um vier Uhr morgens. Zu der Zeit 
standen die sowjetischen Panzer 
schon mitten in Berlin. Das 
Deutsche Reich war vernichtet, 
das deutsche Volk dezimiert, acht 
Millionen Menschen getötet. Der 
Rest vegetierte halbverhungert in 
Entsetzen und Hoffnungslosigkeit 
zwischen den Trümmern. 

Der erste Bundespräsident Theo- 
dor Heuss sagte am 7. Dezember 
1949: »...Das Schlimmste, was 
Hitler uns angetan hat - und er hat 
uns vieles angetan -, ist, daß er uns 
in die Scham gezwungen hat, mit 
ihm und seinen Gesellen gemein- 
sam den Namen Deutsche zu tra- 
gen.« 

Auch die Opfer hatten diesen Na- 
men getragen, die toten deutschen 
Juden hatten ihn nicht mehr able- 
gen können, und viele hätten es 
auch nicht gewollt. Ebenso wie von 


ihrem Glauben hatten sie nicht von 
der Überzeugung lassen wollen, 
daß Hitler und seine Gefolgsleute 
zwar das Deutsche Reich zerstören 
konnten, Menschen und Häuser, 
Kirchen und Synagogen, Museen 
und Theater, nicht aber die Kultur, 
den Geist, die Sprache. Der 
Glaube an die unzerstörbaren Ge- 
meinsamkeiten war in vielen deut- 
schen Juden nicht zu töten. 

Das zeigte sich, als alles vorbei war. 
Manche waren beizeiten wegge- 
gangen und hatten einen Strich ge- 
zogen unter ihre deutsche Identi- 
tät. Jetzt fühlten sie sich dem 
Lande verbunden, das sie aufge- 
nommen hatte. Sie waren nun 
Engländer, Amerikaner, Argenti- 
nier, Australier. Viele waren in das 
Land zurückgekehrt, aus dem ihre 
Vorfahren vor zweitausend Jahren 
vertrieben worden waren, nach Is- 
rael. Sie waren jetzt Israelis. 

Viele kamen aber auch zurück, so- 
bald es möglich war, und suchten 
zwischen den Trümmern nach dem 
Haus, in dem einmal ihre Woh- 
nunggewesen war, nach der Stelle, 
wo ihr Geschäft, ihre Werkstatt, 
ihre Fabrik gestanden hatte. 

Artur Joseph war einer von ihnen. 
Das Schicksal des achtzigjährigen 
Mannes steht für viele Schicksale. 
Als er wieder daheim war und sein 
Leben überblicken konnte, hat er 
ein Buch geschrieben: »Meines 
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Vaters Haus«. 

Das Haus des Vaters war ein 
Schuhhaus in Köln, angesehen, so- 
lide, ertragreich. Das erste Stock- 
werkgehörte ganz den Damen. Da 
gab es einen, mit einer Samtpor- 
tiere von der Umwelt abgeschlos- 
senen Raum, dessen Wände rings- 
um mit Spiegeln verkleidet waren: 
»Das Lichtzimmer«. Mit seiner in- 
direkten Beleuchtung vermittelte 
es die Atmosphäre eines Festsaals. 
Hier konnten die Damen die Wir- 
kung ihrer Ballschuhe prüfen. 
Oben im dritten Stock wohnte die 
Großmutter, eine sehr alte Dame, 
die die Geschichte der Stadt und 
des Stroms bis weit in die Vergan- 
genheit hinein kannte und den 
Kindern nahebrachte. Eines Tages 
sollte Artur Joseph das Geschäft 
weiterführen, obwohl er eigentlich 
mehr den schönen Künsten zu- 
neigte. Er ging aufs Gymnasium 
und bekam zusammen mit seinem 
Bruder bei einem preußischen Un- 
teroffizier Privatunterricht in Tur- 
nen und Gymnastik. »Wir sind als 
treue Deutsche und gottesfürch- 
tige Juden herangewachsen. In 
meiner Schulzeit spürte ich wenig 
von Antisemitismus. Ich ging mit 
meinen christlichen Kameraden in 
ihre Kirche und sie mit mir in die 
Synagoge . . .« 

Als der Erste Weltkrieg ausbrach, 
meldete er sich sofort freiwillig, 
aber er wurde vertröstet, weil er 


zart war und erst siebzehn. Dem 
Vater ging es nicht gut. Er sagte: 
»Vielleicht hätte ich dich rekla- 
mieren sollen, aber wir sind 
Deutsche, und Deutschland ist in 
Gefahr.« Aus diesem Deutschland 
mußte er 1938 fliehen. »Das war 
der Abschied vom Haus, von der 
Stadt Köln, in der ich geboren war 
wie meine Frau und wie unsere 
Kinder. Nun hieß es, aus dem Land 
der Muttersprache in eine unbe- 
kannte Fremde ziehen. Wir sind 
nach Israel ausgewandert, und 
lange Jahre lebte ich dort als Dorf- 
und Wanderfotograf, zog mit Ka- 
mera und Stativ von Ort zu Ort, 
begleitet von meiner Frau, die die 
Lampen schleppte, in heißer Sonne 
über sandige Wege, und ich erin- 
nerte mich grimmig des deutschen 
Slogans >Wer fotografiert, hat 
mehr vom Leben!< Wir waren zu- 
frieden, daß wir das Leben hat- 
ten.« 

Die Mutter kam in Theresienstadt 
um, der Bruder irgendwo in Polen. 
Die Schwiegermutter erhängte sich 
an der Schweizer Grenze, weil es 
ihr nicht gelang hinüberzufliehen. 
Freunde und Verwandte waren 
verschwunden und tauchten nie 
wieder auf. Die Kinder wurden Is- 
raelis: »Sie sprechen auf der Straße 
und in der Schule nur Iwrith, und 
ebenso halten es Nachbarn und 
Kunden. Man entfremdet sich der 
Muttersprache, wenn man ge- 
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zwungen ist, täglich eine neue 
Sprache zu benutzen.« 

1950 flog Artur Joseph nach 
Deutschland. »Die Heimat ist noch 
da - die Städte, die Wälder, der 
Strom. Ich grüße sie, und sie grüßt 
mich. Eine Rauchwolke liegt auf 
ihr. Ich liebe die alte Vaterstadt. 
Sie tut mir gut, meine Heimat. Ich 
spüre sie noch durch die Rauch- 
wolke hindurch.« 

Als er vor den Trümmern seines 
Hauses stand, sah er zum ersten 
Stock hinauf, wo einmal die Da- 
menabteilung gewesen war - »Das 
Lichtzimmer!«. »Da waren nur 
noch verrostete und verbogene 
Gitter und auf den Resten des Ge- 
mäuerswild wuchernde Pflanzen.« 
Er teilte das Schicksal mit zahllo- 
sen anderen Deutschen, die nach 
diesem Krieg vergeblich das Haus 
suchten, das einmal ihr Heim ge- 
wesen war. Viele zog es wieder in 
das Land, das sie einst ihr Vater- 
land genannt hatten, den Gewerk- 
schaftsführer Ludwig Rosenberg, 
den späteren Hamburger Bürger- 
meister Dr. Herbert Weichmann 
und Dr. Josef Neuberger, der 1966 
Justizminister in Nordrhein-West- 
falen wurde. 

Die Schauspieler Ernst Deutsch 
und Fritz Kortner kamen wieder, 
die Schauspielerin Therese Giehse, 
die Philosophen Theodor 
W. Adorno und Ernst Bloch, die 
Dichterin Hilde Domin, der Litera- 


turhistoriker Hans Mayer. 

Manche hatten wie durch ein 
Wunder überlebt: Die Schauspie- 
lerin Ida Ehre, der spätere Bun- 
deswehroffizier Oberstleutnant 
Wolfgang Conrad, der heute so 
beliebte Quizmaster Hans Rosent- 
hal. Das sind nur ein paar Namen. 
Am l.Mai 1977 wohnten wieder 
27299 Juden in der Bundesrepu- 
blik. Nicht alle haben die deutsche 
Staatsangehörigkeit, und auch 
nicht alle sind imstande, sich als 
Deutsche zu fühlen. Es gibt da Nu- 
ancen: »Ich bin zwar deutscher 
Staatsangehöriger, will aber kein 
Deutscher sein.« - »Ich bin Ham- 
burgerin! Keine Deutsche.« 

Heinz Galinski, der Vorsteher der 
Jüdischen Gemeinde von Berlin, 
sagt: »Die Entscheidung, ob sich 
ein Jude nach allem, was gesche- 
hen ist, noch als Deutscher emp- 
finden kann, muß jeder für sich al- 
lein treffen. Die kann ihm niemand 
abnehmen. Das ist eine Gewis- 
sensfrage.« 

Galinski ist Westpreuße. Sein Va- 
ter war Kaufmann und stammte 
aus Briesen, einer Stadt mit einer 
blühenden jüdischen Gemeinde, 
der rund 15 Prozent der Bevölke- 
rung angehörten, die sich zu einem 
Drittel als Polen, zu zwei Dritteln 
als Deutsche empfanden. Die 
Mutter kam aus Preußisch Star- 
gard, südlich Danzig, wo die Be- 
völkerungsverhältnisse ähnlich ge- 
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Heinz Galinski überlebte im KZ und ist seit 1 949 Vorsitzender der jüdischen Gemeinde 
in Berlin 


lagert waren. Beide Städte fielen 
1920 an Polen. 

Heinz Galinski wurde 1912 in Ma- 
rienburg geboren, unterhalb des 
Schlosses, dessen Bau 1280 be- 
gonnen worden war, als Sitz für 
den Hochmeister des Deutsch- 
Ritter-Ordens. Bei der Abstim- 
mung 1920 entschieden sich von 
den mehr als 20000 Einwohnern 
191 für Polen. Die Stadt blieb im 
Reich. In diesem deutsch-polni- 
schen Spannungsgebiet mit einem 
relativ hohen Anteil jüdischer Be- 
völkerung, die sich durchweg zum 
Deutschtum bekannte, wuchs 
Heinz Galinski auf, besuchte das 
humanistische Gymnasium und 
wollte dann Kaufmann werden wie 
sein Vater und beide Großväter. 
Über Rathenow kam er nach Ber- 
lin, heiratete und erlebte dann mit, 
wie die Nationalsozialisten Schritt 
für Schritt den Untergang der 
deutschen Juden vorbereiteten. 
Flucht kam nicht in Frage. Dem 
Vater, der im Ersten Weltkrieg 
schwer verwundet worden war, er- 
schien der Gedanke unerträglich, 
daß er die Heimat verlassen sollte, 
für die er gekämpft hatte. Außer- 
dem hätte er gar nicht fliehen kön- 
nen, er fühlte sich sehr elend. 
Dann wurden die Galinskis 
zwangsverpflichtet. Die Mutter 
und die junge Frau mußten in einer 
Uniformfabrik arbeiten, Heinz 
Galinski bei Siemens-Schuckert. 


Sie wurden Arbeitssklaven ohne 
Namen. Ihr Eigenleben erlosch. 
Der Vater mußte nicht in die Fa- 
brik, weil er nicht arbeitsfähig war. 
Er starb irgendwann im Israeliti- 
schen Krankenhaus unter Polizei- 
aufsicht. 

Im Februar 1943 wurden Heinz 
Galinski, seine Mutter und seine 
Frau mit einem dieser Massen- 
transporte nach Auschwitz ver- 
schleppt. Dort wurden die beiden 
Frauen eines Tages, als sie am 
Ende waren und als Arbeitskräfte 
nicht mehr eingesetzt werden 
konnten, beseitigt, ohne Datum, 
ohne Notiz in irgendeinem Proto- 
koll. Er hörte nie wieder etwas von 
ihnen. Ihn retteten seine stabile 
Natur und sein tiefer Glaube. Er 
schuftete als Namenloser unter ei- 
ner Nummer, die man ihm in den 
Körper tätowiert hatte, bei kärg- 
lichster Nahrung und unmenschli- 
chen Bedingungen, in giftigen Me- 
thanolgasen in der Buna-Fabrik in 
Polen, in unterirdischen Stollen im 
Harz, wurde in einer der langen 
Kolonnen nach Gleiwitz getrieben 
und von dort nach Bergen-Belsen. 
Auf jedem Marsch starben Hun- 
derte von Menschen. Er überlebte. 
Am 20. April 1945 wurde er von 
alliierten Soldaten befreit und 
machte sich gleich auf den Weg 
nach Berlin. Aber da war nichts 
mehr und da war niemand mehr. 
Das Haus nicht, die Wohnung 
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nicht, kein Foto, kein Möbelstück, 
kein Brief. Nichts erinnerte daran, 
daß er und seine Familie früher 
einmal gelebt hatten. Er war jetzt 
32 Jahre alt, und alle Suche nach 
den Seinen war vergebens. Der 
Mann, dem seine Identität und alle 
Bedingungen mit Gewalt zerstört 
worden waren, sah eine Möglich- 
keit weiterzuleben nur noch darin, 
daß er anderen, die ebenso dastan- 
den, half, erst einmal sich selber 
wiederzufinden, dann die Men- 
schen, die Umwelt, in der sie neu 
beginnen konnten. Er machte es 
sich zum Beruf, Trennungen abzu- 
bauen, Verbindungen zu schaffen, 
Lebensmöglichkeiten zu erschlie- 
ßen, dem einen dabei zu helfen, 
den anderen zu verstehen. 1947 
heiratete er wieder und bekam eine 
Tochter. 

Am 1. April 1949 wurde Heinz 
Galinski zum Vorsitzenden der jü- 
dischen Gemeinde in Berlin ge- 
wählt und bei jeder Neuwahl seit- 
dem in seinem Amt bestätigt. Seine 
Grundsätze sind: Kontakte, Ver- 
ständigung, Verständnis, eines 
muß aus dem anderen wachsen. 
Sich immer der Vergangenheit be- 
wußt sein, aber an die Zukunft 
denken, Schlüsse ziehen, lernen, 
offen sein für alle, die guten Wil- 
lens sind, und für die Jungen, die 
nachwachsen. In dem jüdischen 
Sportverein Makkabi spielen in 
den Mannschaften Juden und 


Christen zusammen, Fußballer, 
Basketballer und Handballer. Im 
Kindergarten lernen sie sich schon 
kennen, nach dem Grundsatz, wer 
den anderen von klein auf kennt, 
hat die beste Chance, ihn zu ver- 
stehen. Und als der Evangelische 
Kirchentag in Berlin war, lud die 
jüdische Gemeinde die Kirchen- 
tagsteilnehmer zu sich in die Syn- 
agoge ein. 600 Menschen kamen. 
Rabbi Leo Baeck hatte im Früh- 
jahr 1933, als Hitler an die Macht 
gekommen war, erklärt: »Die tau- 
sendjährige Geschichte des deut- 
schen Judentums ist zu Ende.« 
Heinz Galinski ist nicht so pessi- 
mistisch. Er sieht positive Sym- 
ptome, den gegenseitigen Wunsch 
zu Austausch, nicht nur innerhalb 
Deutschlands. Junge Deutsche 
fahren nach Israel, junge Israelis 
kommen nach Deutschland, um 
hier zu studieren, zu arbeiten, sich 
umzuschauen und mit eigenen Au- 
gen zu sehen, was ihre Eltern, 
Großeltern, Urgroßeltern als Erbe 
der deutschen Kultur hinterlassen 
haben, die Dichter, Maler und 
Musiker, die Ärzte und Rechtsge- 
lehrten und Philosophen, die Phy- 
siker, Chemiker und Techniker. 
Die größte deutsche Gemeinde ist 
Westberlin mit 5599 Mitgliedern. 
In der Bundesrepublik leben: 5029 
Juden in Frankfurt, 5200 in Bay- 
ern, 1212 in Köln und 1362 in 
Hamburg. Dann gibt es noch viele 
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kleinere Gemeinden in anderen 
Städten, und in jeder von ihnen 
sind die Menschen in der Mehr- 
zahl, die draußen waren und wie- 
der heimgekehrt sind. 

Meistens sind es ältere Leute. Wo- 
her sollen die Jungen auch dieses 
Heimatgefühl bekommen? Die 
über fünfunddreißig sind, haben 
ein schreckliches Kindheitstrauma. 
Für die unter fünfunddreißig gibt 
es nur dünne Bindungen an die 
Vergangenheit, gemischt aus un- 
begreiflichen Erzählungen der Al- 
ten und Buchwissen. Woher sollen 
Bindungen kommen, wenn die 
Zwischenglieder einer langen 
Kette gewaltsam herausgebrochen 
worden sind? Nur langsam entwik- 
keln sich Zuneigungen zu Men- 
schen, Städten, Landschaften. 

Die meisten jungen Leute sind auf 
Israel fixiert. Das ist das Land, wo 
sie ihre Ferien verbringen, wo sie 
Freundschaften suchen. 

Aber das Land der Verheißung ist 
nicht immer das Land, in dem man 
leben kann. Viele gehen nach Is- 
rael, um immer da zu bleiben, 


manche kommen zurück. Sie sind 
nun einmal Europäer, vielleicht 
sogar Deutsche, auch wenn sie es 
nicht sein wollen. Es gibt Gemein- 
samkeiten, Verwandtschaften, 
enge Beziehungen zur Sprache. 

Die Historikerin Wanda Kamp- 
mann kommt am Ende ihres Bu- 
ches »Deutsche und Juden« zum 
traurigen Resümee: »Die Ge- 
schichte des deutschen Judentums, 
das aufgehört hat zu bestehen, ist 
ein abgeschlossenes, ganz der Ge- 
schichte angehörendes Thema... 
den Reichtum deutsch-jüdischen 
Geistes müssen wir entbehren.« 
Der Reichtum deutsch-jüdischen 
Geistes ist nicht zerstört. Die To- 
ten der letzten Jahrhunderte haben 
ein Erbe hinterlassen, das nicht zu- 
gleich mit den Toten des Dritten 
Reiches vergangen ist, sondern 
sich erhalten hat bis heute. Wir alle 
zehren davon, oft ohne daran zu 
denken. Der jüdische Anteil an der 
deutschen Kultur war durch keine 
Gaskammer und durch keinen 
Verbrennungsofen zu vernichten. 


1952. Die letzten Juden von Darmstadt vor der Ruine ihrer Synagoge 
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überwinden, der im deutschen Volk verwurzelt war und 
der schließlich durch das brutale Regime des Dritten 
Reiches in die erbarmungslose Vernichtung führte. 

Eine zweitausendjährige Tragödie 
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zu beschwören. Es ist vergeblich, 
die rechte Wange hinzuhalten, 
wenn die linke geschlagen worden 
ist; es rührt sie nicht, sie schlagen 
auch die rechte. Es ist vergeblich, 
in das tobsüchtige Geschrei Worte 
der Vernunft zu werfen. Sie sagen: 
was, er wagt es, aufzumucken? Es 
ist vergeblich, die Verborgenheit 
zu suchen. Sie sagen: der Feigling 
verkriecht sich. Es ist vergeblich, 
unter sie zu gehen. Sie sagen: was 
nimmt er sich heraus mit seiner jü- 
dischen Aufdringlichkeit. Es ist 
vergeblich, ihnen die Treue zu hal- 
ten, für sie zu leben und für sie zu 
sterben. Sie sagen: Eristein Jude.« 
Am 19. Mai 1934 schrieb der kur- 
märkische Gauleiter Wilhelm 
Kube in der »Westfälischen Lan- 
deszeitung«: »Was Pest, Schwind- 
sucht und Syphilis für die Mensch- 
heit gesundheitlich bedeuten, das 
bedeutet das Judentum sittlich für 
die weißen Völker...« 

Am 30. Juni 1934 demonstrierte 
Adolf Hitler vor aller Welt, wie er 
sogar mit seinen Freunden umging, 
wenn sie sich ihm nicht blind un- 
terwarfen. Er ließ alle Abweichler 


Wegen »Rassenschande« am Pranger. 
Am 1 5. September 1 935 erließ Hitler das 
»Gesetz zum Schutz des deutschen 
Blutes und der deutschen Ehre«. Den 
Juden wurde die Ehe und der außer- 
eheliche Geschlechtsverkehr mit 
»Ariern« verboten (Aufnahme aus 
Hamburg, 1935) 
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ler Adolf Hitler, dem mehr als die 
Hälfte des deutschen Volkes im- 
mer noch ablehnend gegenüber- 
stand, so etwas wie den preußi- 
schen Segen. Der feierliche Akt 
hatte vor allem den Sinn, den tief- 
sitzenden Widerwillen der Reichs- 
wehr und der alten preußischen 
Offiziers- und Beamtenfamilien 
gegen den obskuren Österreicher 
abzubauen, der protokollgerecht 
im Cut erschienen war, mit dem 
Eisernen Kreuz auf der Brust. Die 
große Darbietung war ein Erfolg. 
An demselben Tage erließ Hitler 
die »Heimtücke-Verordnung«, die 
jedes kritische Wort über ihn und 
seine Regierung, geschrieben wie 
gesprochen, unter schwere Strafe 
stellte. Das war das Ende der Pres- 
sefreiheit. 

Am 23. März 1933 beschloß der 
Reichstag, gegen die Stimmen der 
Sozialdemokraten - die Kommu- 
nisten waren schon ausgeschlos- 
sen -, das sogenannte Ermächti- 
gungsgesetz. Das bedeutete, Hit- 
lers Regierungkonnte nun machen, 
was sie wollte, ohne sich vor dem 
Parlament verantworten zu müs- 
sen. 

In dieser Woche drangen in Bres- 


Reichskanzler Hitler, Reichspräsident 
von Hindenburg und der preußische 
Ministerpräsident Göring bei der Feier 
am Tannenberg-Denkmal im August 1 933. 
Ein Jahr später starb Hindenburg und 
Hitler machte sich zum »Führer« 
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Physik 1921: 

Albert Einstein 
(1879-1955) 

entwickelte die Relativitätstheorie. 
1933 ging er an die Universität 
Princeton/USA. Sechs Jahre später 
regte er den Bau der Atombombe an 


Medizin 1922: 

Otto Meyerhof 
(1884-1951) 

entdeckte energetisch wichtige 
Zyklen in biologischen Reaktions- 
ketten. 1938 suchte er Zuflucht 
in den USA 


Physik 1926: 

James Franck 
(1882-1964) 
arbeitete mit Gustav Hertz auf dem 
Gebiet der Kern-Physik. 

1933 verließ er Deutschland. 

In den USA warnte er vor dem 
Einsatz der Atombombe 


Chemie 1905: 

Adolf von Baeyer 
(1835-1917) 

wurde für seine grundlegenden 
Arbeiten über den 
Indigo-Farbstoff geehrt 


Medizin 1908: 

Paul Ehrlich 
(1854-1915) 

begründete als Serologe die 
moderne Chemotherapie 


Literatur 1910: 

Paul Heyse 
(1830-1914) 

wurde für den »dichterischen 
Wert» seiner Kunst ausgezeichnet 



Chemie 1910: 

Otto Wallach 
(1847-1931) 

förderte durch seine Forschungen 
über Riechstoffe und ätherische 
Öle die Entwicklung der 
Ouftstoff-Industrie 


Chemie 1915: 

Richard Willstätter 
(1872-1942) 

untersuchte die Chlorophytle und 
tierische Pigmente. 1939 verließ 
er Deutschland 


Chemie 1918: 

Fritz Haber 
(1868-1934) 

erforschte die Reaktionen 
des Stickstoffs. Ihm gelang 
zusammen mit Bosch Ammoniak 
synthetisch herzustellen. 

1933 ging er nach England 



Physik 1926: 

Gustav Hertz 
(1887-1975) 

blieb in Berlin und leitete bis 
1945 das Siemens- 
Forschungs-Laboratorium. 
1945-1954 entwickelte er in der 
Sowjetunion ein Verfahren zur 
Gewinnung von Uran 235. 

Hertz starb in der DDR 


Medizin 1931: 

Otto Warburg 
(1883-1970) 

leitete von 1931-1941 das 
Kaiser-Wilhelm-Institut 
für Zellphysiologie. Er war 
einer der Begründer 
der Krebsforschung 


Von vierzig 

deutschen 

Nobelpreis- 

Trägern 

bis 1933 

waren 

elf Juden 





Menschen zuwider. 

Noch im Juli 1914, als die Schüsse 
von Sarajewo die Kettenreaktion 
auslösten, die zum Ersten Welt- 
krieg führte, reiste Albert Ballin 
nach England, in der Hoffnung, 
das Verhängnis doch noch abwen- 
den und wenigstens England vom 
Kriegseintritt abhalten zu können. 
Voller Hoffnung drahtete er aus 
der deutschen Botschaft in London 
positive Berichte. 

Aber dann kam er tief deprimiert 
nach Deutschland zurück. Das 
Unglück war nicht aufzuhalten. 
Der Krieg brach aus. 

Albert Ballin stellte sich sofort zur 
Verfügung und übernahm die Or- 
ganisation des »Reichseinkaufs«, 
der für die Versorgung der Men- 
schen verantwortlich war. Jetzt 
wäre die Zeit gekommen gewesen, 
ihn zum Minister zu machen. Ohne 
Frage hätte er das Portefeuille be- 
kommen, wenn er sich hätte taufen 
lassen. Aber das wollte er nicht. Er 
war kein orthodoxer Jude, sondern 
im Geist der Hamburger Ge- 
meinde ein Liberaler. Er war auch 
mit einer Christin verheiratet. 
Aber einem Avancement zuliebe 
wollte er unter keinen Umständen 
konvertieren. Er blieb Jude. 


ln der neuen Welt. Auf Ellis Island im 
Hafen von New York hatte die 
amerikanischen Behörden eine perfekte 
Menschenschleuse errichtet 
(Aufnahme von 1910) 
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ist diese greuliche Judenhetze...« 
Er hielt es nicht mehr aus. Er 
mußte weg. »Vierzig Jahre habe 
ich in Liebe und Treue meinem 
Vaterland gedient, und nun muß 
ich mir sagen lassen, daß ich hier 
ein Fremder bin. Das werde ich 
nicht überleben.« 

Er reiste nach Cannes, nicht um da 
zu leben, nur um da zu sterben, und 
da starb er auch am 8. Februar 
1882. Dann wurde er wieder 
heimgebracht und in Nordstetten 
im Schwarzwald beerdigt, wie er es 
gewünscht hatte. 


1881 fand im russischen Jelisawetgrad 
ein furchtbares Progrom statt. In den 
folgenden Jahren fielen in Balta und 
Rostow Hunderte von Juden dem 
wütenden Pöbel zum Opfer 
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meine Freuden sind dahin. Ich muß 
Madam Herz verlassen! Ich brüte 
dumpf über mein schreckliches 
Geschick...« 

Er mußte nicht gleich ausziehen, 
als sein Lehrer tot war. Henriette 
unterrichtete ihn weiter, und er 
bedrängte sie weiter. Endlich 
schrieb auch sie ihm: »...ich muß 
wiederholen, was ich Ihnen schon 
unzählige Male gesagt habe: Mehr 
als freundlich kann ich zu Ihnen 
nicht sein. Lügen mag und werde 
ich nicht...« 

Sie war ihrem Mann immer eine 
liebende Frau gewesen, in dem 
Maße, das sie ihrer Religion schul- 
dig war. Darüber hinaus hatte sie 
viele Freunde gehabt und vermut- 
lich keinen von ihnen erhört, wes- 
wegen alle ihr immer eng verbun- 
den blieben. 

Nach Marcus Herz’ Tod starb nicht 
etwa auch Henriettes Salon. Er 
blieb das geistige Zentrum Berlins. 
Die beherrschende Figur des 
Hausherrn war nun fort. Henriette 
lenkte unsichtbar, sie führte die 
Menschen zusammen, auch sehr 
gegensätzliche: Feuerköpfe und 


Napoleon am Grabe Friedrichs des Großen 
in der Potsdamer Garnisonskirche. Der 
Kaiser hatte die Preußen besiegt und zog 
am 27. Oktober 1 806 in Berlin ein. Er be- 
wunderte das Feldherrngenie Friedrichs 
des Großen (Gemälde von Ponce Camus) 





FRILDRiCH.il 
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Im Juli 1796 Heß der französische General Kleber die Stadt Frankfurt beschie- 
ßen. Die Judengasse am Wollgraben brannte völlig aus (Zeitgenössischer 
Kupferstich) 
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mit einigen Groschen ausgeholfen 
hatte, wurden sehr reich, vergaßen 
dann aber die früheren Zeiten. Er 
legte jeden Taler, den er erübrigen 
konnte, für die Familie zurück, die 
immer größer wurde. Bis spät am 
Abend besuchte er die Kranken. 
Wie oft sah ich ihn, vom Regen 
durchnäßt oder mit Schnee be- 
deckt, heimkommen . . . Meine 
Mutter, die ich nur kränklich und 
mit bösen Augen kannte, soll sehr 
hübsch gewesen sein, obschon mir 
keine Spuren davon sichtbar wa- 
ren. Sie war fast immer verdrieß- 
lich. Bei uns lebten auch noch eine 
alte Tante und ihr Mann, beide 
sehr gewöhnliche Leute, die sich 
oft zankten und schimpften. Ein 
alter Verwandter meiner Mutter, 
ein höchst reinlicher Mann, der mir 
häufig Naschwerk gab, bewohnte 
eine kleine dunkle Kammer im 
Haus. Die anderen Mieter, alles 
Israeliten, waren Handelsleute. 
Ein älterer Junge, ein sehr liederli- 
cher Mensch, hätte mir wegen 
meiner Unschuld verderblich wer- 
den können. Gott hat mich be- 
schützt.. . Jedes Jahr ging ich ein- 
mal mit meinen Eltern in die Oper. 


Berlins Wahrzeichen, das Brandenburger 
Tor, erbaute der königliche Baumeister 
Carl Gotthard Langhans 1 788-91 . Die das 
Tor bekrönende Quadriga wurde 1794 nach 
dem Modell von Gottfried Schadow 
geschaffen (Radierung von 1823) 
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Friedrich der Große liebte es, sich mit 
dem französischen Philosphen Voltaire 
zu unterhalten. Auch sonst bevorzugte 
er das Französische, während Moses 
Mendelssohn, den er zu sich einlud, an 
die Schönheit und Ausdruckskraft der 
deutschen Sprache glaubte 






ten. Manche Nacht habe ich nicht 
geschlafen, dann bin ich aufge- 
standen und habe geschrieben, um 
mir damit die Zeit zu verkür- 
zen...« 

»...Ich möchte euch meine Le- 
benserinnerungen in sieben Büch- 
lein hinterlassen, wenn Gott mich 
so lange am Leben läßt. Es schickt 
sich am besten, wenn ich mit mei- 
ner Geburt anfange. Es war im 
Jahre 5407 (das heißt 1646/47 
nach christlicher Zeitrechnung) in 


Hamburg, daß mich meine fromme 
Mutter zur Welt gebracht hat. Als 
ich noch keine drei Jahre alt war, 
wurden alle Juden aus Hamburg 
vertrieben und mußten nach 
Altona ziehen, das dem König von 
Dänemark gehört, der den Juden 
guten Schutz bot. Dieses Altona ist 
kaum eine Viertelstunde von 
Hamburg entfernt. Da gab es da- 
mals schon 25 jüdische Haushal- 
tungen, und da hatten wir auch un- 
sere Synagoge und unseren Fried- 


hof. So haben wir eine Zeitlang in 
Altona gewohnt und nach vieler 
Mühe erreicht, daß die Juden Pässe 
bekamen, so daß sie tagsüber nach 
Hamburg wandern und dort ihren 
Geschäften nachgehen konnten. 
So ein Paß hat vier Wochen gegol- 
ten und einen Dukaten gekostet. 
Wenn er abgelaufen war, mußte 
man einen neuen kaufen. Manch- 
mal haben arme Juden, die das 
Geld nicht hatten, versucht, sich 
ohne Paß in die Stadt einzuschlei- 


lm Dreißigjährigen Krieg litten die 
deutschen Juden unter der 
marodierenden Soldateska ebenso wie 
die deutschen Katholiken und 
Protestanten. Viele Gemeinden wurden 
völlig ausgerottet (Kupferstich von 
Jaques Callot, 1633) 

chen. Aber wenn sie ertappt wur- 
den, hat man sie ins Gefängnis ge- 
steckt... Des Morgens in aller 
Frühe, wenn sie aus dem Bethaus 
kamen, sind die Männer nach 
Hamburg gegangen, und abends, 
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Zurückschlagen würde. Dazu ließ 
er sich etwas zuschulden kommen, 
was das ausgeprägte ethische 
Empfinden der Juden tief ver- 
letzte: Als sein Bruder Pinkus 
starb, raffte Lippold im Bewußt- 
sein seiner Macht dessen gesamtes 
Erbe an sich und ließ sich erst nach 
einem Prozeß vor dem Stadtgericht 
herbei, der Witwe und den Kin- 
dern einen winzigen Teil davon 
auszuhändigen. Damit war er für 
seine Gemeinde erledigt. 

Beim Kurfürsten aber wuchs sein 
Ansehen ständig. Bei der Krönung 
Kaiser Maximilians II. im Sommer 


Prag, lange Zeit die Residenz der 
deutschen Kaiser und Könige, hatte 
Mitte des 1 6. Jahrhunderts die größte 
Judengemeinde im Reich, als Lippold vor 
seinen Gläubigern aus der böhmischen 
Hauptstadt ins brandenburgische 
Berlin floh 


1562 konnte Joachim-Hektor 
glänzen wie kein anderer Reichs- 
fürst: 47 Grafen, Freiherrn und 
Ritter folgten ihm in prachtvollem 
Aufzug. 15 Rechtsgelehrte, Theo- 
logen und Ärzte. 452 Pferde mit 
herrlichen Schabracken trugen die 
Reiter oder zogen die Prunkkaros- 


Rohmaterial zu beschaffen und in 
der Berliner Münze Gulden, Gro- 
schen und Pfennige davon zu prä- 
gen. Alles Edelmetall im Lande 
unterstand seiner Kontrolle. Wer 
ungeprägtes Gold oder Silber zu- 
rückhielt, konnte von ihm einge- 
sperrt werden. Von diesem Recht 
machte Lippold mehrfach Ge- 
brauch. So ließ er bei achtzehn 
Berliner Bürgern alles beschlag- 
nahmen, was die Büttel dort an 
Rohsilber und Dukatengold fan- 
den. Alle Geldstücke aus der Ber- 
liner Münze trugen den Davidstern 
als Lippolds Prägezeichen. 


Mit solchen Maßnahmen erregte er 
den Haß der Berliner, und zwar 
nicht nur der christlichen, sondern 
auch der jüdischen, deren ganze 
Gemeinde er in Mißkredit brachte 
mit seiner Brutalität und seiner 
miesen Zahlungsmoral. Er ver- 
langte zwar immer prompt alles, 
was ihm zustand, war aber selber 
als säumiger Zahler berüchtigt. 
Rechnungen von Leuten, die ihm 
nicht gefährlich werden konnten, 
bezahlte er grundsätzlich nicht. 
Seine Glaubensgenossen fürchte- 
ten nicht zu Unrecht, daß der Haß, 
den er auslöste, eines Tages auf alle 
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dafür, daß Anna immer noch mehr 
so anmutige Kinder bekam und 
überließ ihr die kurfürstliche Per- 
sonalpolitik. Sie brachte überall 
Leute unter, die ihr lagen, und die 
Staatsschulden wuchsen von Mo- 
nat zu Monat. 

Um das Jahr 1550 kam Lippold 
nach Berlin. Es gab dort nur eine 
kleine Judengemeinde, nachdem 
da 1510 im Gefolge eines angebli- 
chen Hostienfrevels 26 Juden ver- 
brannt und der Rest vertrieben 
worden war. Erst durch Vermitt- 


lung von Michel von Derenburg 
waren in den vierziger Jahren wie- 
der ein paar jüdische Familien zu- 
gezogen. 

Lippold fing als Kammerdiener 
beim Kurfürsten an, als einer, der 
alles kann und vor nichts zurück- 
scheut. Er beschaffte, was Jo- 
achim-Hektor verlangte: zu essen, 
zu trinken, ein Fußbad, das Nacht- 
hemd, eine Wärmflasche, einen 
Wadenwickel, einen Absud grüner 
Minze. Deswegen hieß es in Berlin, 
der Prager Jude sei auch des Kur- 


fürsten Leibarzt. Das stimmte 
nicht. Hofmedicus war Doktor 
Paul Luther, ein Sohn des großen 
Reformators. Lippold konnte nur 
allerlei Tränklein und Salben für 
kleine alltägliche Verdrießlichkei- 
ten bereiten. 

Und dann blieb es nicht aus, daß 
der wendige Lippold auch mal ei- 
ner Dame unauffällig Zutritt beim 
Kurfürsten verschaffte, ohne daß 
Kurfürstin Jadwiga oder gar die 
schöne Gießerin etwas davon er- 
fuhren. Und endlich fand der neue 


Der Jude Lippold aus Prag war der 
Münzmeister Joachims II. von 
Brandenburg. Als der Kurfürst 
plötzlich starb, ließ sein Erbe 
den Lippold hinrichten 

Kammerdiener ein Betätigungs- 
feld, das seinen Talenten am be- 
sten entsprach: Der kleine rasche, 
der langlaufende große Kredit, die 
Pfandleihe, der Handel mit Gold, 
Silber und Edelsteinen. Im Nu 
wurde Lippold die große Hoffnung 
eines bei dem allgemeinen flotten 
Leben völlig verschuldeten Hofge- 
folges und der allmächtige Ver- 
traute des Landesherrn. 

Lippold war ein Genie in der ho- 
hen Kunst, Geld zu verleihen, das 
er nicht hatte. Er verfügte über ein 
Netz weitreichender Beziehungen. 
Als Vertrauter des Kurfürsten 
hatte er überall Kredit. Was seine 
Auftraggeber verlangten, er 
konnte es beschaffen: Goldbro- 
katgewänder, Colliers, Samtba- 
retts mit Brillanten besetzt, oder 
auch ganz einfach nacktes Geld. Er 
nahm 4V2 Prozent pro Monat = 54 
Prozent pro Jahr, ein selbst für da- 
malige Verhältnisse enorm hoher 
Zinssatz. So konnte er rasch ein 
kräftiges Arbeitskapital erwerben. 
In kurzer Zeit ernannte Kurfürst 
Joachim-Hektor ihn zum Münz- 
meister, zum Schatullenverwalter, 
zum Obersten aller märkischen 
Juden. 

Als Münzmeister hatte Lippold das 
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Gemeindeältesten mit dem 
Schwert in der Hand schützend vor 
die Juden, aber sie konnten sich auf 
die Dauer nicht gegen die Über- 
macht der Bürger behaupten und 
wurden einer nach dem anderen 
mit der Gemeinde zusammen er- 
schlagen. Ihre Gräber sind erhal- 
ten. 

In vielen Städten steckten die Ju- 
den ihre Häuser selber an und ver- 


brannten sich und ihre Familien, 
nur die 6000 Mainzer Juden - 
Mainz war die größte Gemeinde im 
Reich - verschafften sich Waffen 
und verteidigten sich so lange wie 
möglich gegen die plündernde 
Menge. Als ihre Lage hoffnungslos 
wurde, legten sie Feuer und star- 
ben mit Frauen und Kindern in den 
Flammen. 

In diesem Inferno zogen Flagel- 


lanten durch die Gassen und 
peitschten sich blutig. Andere 
Gläubige sangen Choräle, bis sie 
nur noch krächzen konnten, oder 
läuteten Tag und Nacht die Glok- 
ken, um den Herrn im Himmel auf 
die Gebete aufmerksam zu ma- 
chen, die ohne Unterlaß in jedem 
Haus gesprochen wurden. Wieder 
andere verkauften Holzschnitte 
mit den Bildern von Heiligen, die 




Das Volk konnte weder lesen noch 
schreiben. Bildung war das Privileg 
einiger weniger. In den Hohen Schulen 
traf sich Jung und Alt aus vornehmen 
Kreisen zu den Vorlesungen der 
Gelehrten 

(Buchmalerei aus der 
2. Hälfte des 14. Jahrhunderts) 


den Schwarzen Tod bannen konn- 
ten: Sebastian, Rochus, Antonius 
der Einsiedler - durchdrungen von 
der Hoffnung, Gottes Zorn zu be- 
sänftigen. Aber Gottes Zorn ge- 
horchte eigenen Gesetzen. 

Als endlich im Jahre 1351 die Pest 
abklang, waren 210 jüdische Ge- 
meinden in Deutschland vernich- 
tet, die Menschen erschlagen, die 
Synagogen verwüstet, die heiligen 
Thorarollen verbrannt, die Grab- 
steine umgestürzt, die Gräber er- 
brochen auf der Suche nach ver- 
borgenen Schätzen. 

Das geschah nicht etwa in einer 
Zeit barbarischer Kulturlosigkeit. 
Das geschah, als in Prag die erste 
deutsche Universität gegründet 
wurde, die Domkirche in Königs- 
berg vollendet, die Lateinschule in 
Celle eröffnet und das Hansische 
Handelskontor in Bergen/Norwe- 
gen errichtet wurde. Die Glashütte 
in Bischofsgrün im Fichtelgebirge 
stellte kunstvoll verzierte Pokale 
her. Der Barfüßer-Mönch Bert- 
hold Schwarz entwickelte raffi- 
nierte Feuerwaffen und die Lü- 
neburger Zimmerleute einen ge- 
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